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CAPITULO 1

 

El viento huracanado arremolinaba la lluvia arrojándola con violencia contra las casas. Repicaba salvajemente en los cristales y las falsas fachadas de madera, se desplomaba como una catarata sobre las calles convertidas en fangosos torrentes y mantenía a los habitantes de la población guarecidos en sus casas con las puertas y ventanas cerradas y atrancadas.

Aunque esas puertas y ventanas cerradas y aseguradas no lo estaban accidentalmente debido a la tormenta. En cuanto el crepúsculo se cernía sobre los techos, los montes y el llano próximo, las calles solían quedar desiertas y hombres y mujeres se refugiaban en sus casas, amedrentados, temerosos, como sobrecogidos por un poder diabólico contra el que nadie pudiera luchar.

El pueblo había sido próspero en otro tiempo, cuando en la región aparecieron los filones de plata. Entonces creció y se convirtió en un lugar bullicioso, lleno de vida, de ruido y música y mujeres fáciles que duraron lo que duró la plata.

Cuando los filones se extinguieron la gente se marchó y el pueblo estuvo en un tris de quedarse convertido en uno de tantos pueblos fantasmas que se desmoronaban poco a poco en mil lugares distintos del país.

Durante unos años vivieron en Las Tumbas cinco familias. Se organizaron a su modo, como aislados en un mundo desierto y desolado en el cual sólo ellos existían. Luego, llegaron inmigrantes. Las tierras eran libres y hubo que trabajarlas duramente para arrancarles su fruto.

Ellos trabajaron duro y el pueblo se sostuvo. Incluso creció un poco. Los años trajeron la legalidad gubernamental y hubo que inscribir las tierras, pagar impuestos, cumplir con los legalismos farragosos de costumbre, pero todo ello dio a las gentes la sensación de estar en un mundo organizado, habitado y tecni-ficado.

Hasta que empezó el terror.

Entonces volvieron a encontrarse solos, aislados, abandonados a sus recursos, a sus ansias de sobrevivir, perdidos en un mundo sombrío en el que no había más horizonte que la muerte.

Cuando el alarido se abrió paso entre el estrépito de la lluvia pocos lo oyeron. Únicamente los vecinos de la plaza donde el agua formaba un lago fangoso. Fue un grito estremecedor, agudo, que a pesar de los breves segundos que duró, a los que lo oyeron se les antojó interminable, como el lamento de alguien que de repente se enfrentara con los terrores del infierno.

Una de las familias que lo escucharon fue la de Silas Yerby.

Los Yerby habitaban la misma casa desde que el pueblo se fundara en los años eufóricos de la plata. Ya no eran jóvenes, y sus dos hijas comenzaban a pensar en amores y en sueños locos de juventud, a

despecho de las pocas probabilidades  que  tenían de verlos realizados en un lugar como Las Tumbas.

—¿Oíste? —susurró la esposa de Yerby, estremeciéndose.

—Sí...

Instintivamente ella se acurrucó contra el cuerpo de su marido. El dormitorio estaba a oscuras y sólo el resplandor de los relámpagos chispeando en la ventana disipaba las tinieblas de vez en cuando.

—¿Qué crees que está pasando, Silas?

—Maldito si lo sé, pero desde luego nada bueno. Vamos a marcharnos de este maldito lugar, querida... Por las niñas, por ti...

Ella suspiró.

—Esperaba tanto oírte decir eso, querido... Este lugar está maldito.

Callaron, aguzando el oído.

Pero el grito no se repitió. Oyeron el chapoteo de la lluvia y el aullido del viento, y el rumor de una noche en la que parecía que se habían desatado las furias del infierno, pero nada más.

Silas Yerby se incorporó de pronto, incapaz de permanecer inmóvil con los nervios tan tensos.

~-Voy a dar un vistazo —gruñó—. Quizá alguno dé nuestros vecinos necesite ayuda.

—¡No salgas, Silas! ¿Te has vuelto loco?

—Si algo nos atacara a nosotros te gustaría que vinieran en nuestro socorro, ¿no es cierto?

—Sí, pero...

—Quédate acostada. No me sucederá nada.

El hombre se enfundó en los pantalones, atrapó un largo impermeable y con él se cubrió de la cabeza a los pies. A pesar de la lluvia y el viento la temperatura era bochornosa, como si el viento surgiera de la boca de un horno.

Abandonó el dormitorio y atravesó la casa. Descolgó un «Winchester» y comprobó que estuviera cargado y tras esto abrió la puerta.

Se enfrentó con un mundo negro como la tinta. La lluvia le azotó, empujada por el ventarrón.

Entonces un relámpago cuarteó las tinieblas. Silas trató de verlo todo en aquel fugaz instante. Vio la cortina de agua que se desplomaba, los contornos de las casas de la plaza, el fango y el agua del suelo que el viento arremolinaba, y el gran olmo que se erguía en el centro de la plaza porticada.

Luego volvió la oscuridad y el hombre intentó comprender qué era lo que había visto que no debiera estar allí.

Apretó el rifle con manos nerviosas. Desde luego, no había visto moverse a nadie, excepto las frondosas ramas del árbol centenario agitadas por la tempestad.

Las ramas...

Sintió un escalofrío al comprender. Era aquello... no podía ser otra cosa.

Forzó la mirada hacia el árbol sin verlo, a la espera de otro relámpago.

Cuando éste chispeó alumbrando la tierra, Silas tuvo tiempo de ver la grotesca figura que se balanceaba al extremo de una cuerda.

Emitió una suerte de quejido porque aquello era un cuerpo humano, un ahorcado que se movía como un gran péndulo empujado por el vendabal.

Fuera de aquel siniestro péndulo no había ningún otro ser humano a la vista.

Silas hubo de apoyarse contra la pared de su casa, bajo el porche y con la lluvia golpeándole. Las piernas le temblaban y sentía vacía la mente, como si el cerebro «e negara a aceptar un nuevo golpe que viniera a aumentar los terrores de toda una comunidad.

Moviéndose como un autómata volvió a entrar en su casa y atrancó la puerta. Oyó a su mujer que le llamaba desde el dormitorio y gruñó:

—Tranquilízate, estoy bien... Voy a beber algo.

Decididamente, abandonarían el pueblo a la mañana siguiente, en cuanto amainase la tormenta. Nadie estaba seguro allí, ni nadie podía saber quién sería el siguiente en morir, la siguiente víctima de aquel poder infernal que nadie sabía  de dónde había venido.

La tormenta cesó poco antes del alba. Primero cesó la lluvia, dejando un vacío inmenso de silencio donde aún gemía el viento. Después, también el viento se aplacó y ya no quedó nada.

Fue algo tan siniestro como fuera la noche pasada. Un contraste entre el vacío y la nada, entre el terror y la muerte.

La luz gris y sucia del amanecer mostró un cielo casi negro de nubes bajas, tormentosas. Pero mostró también el horror de la plaza.

Porque era un auténtico horror lo que los espantados habitantes del pueblo vieron en cuanto asomaron fuera de sus casas.

En primer lugar, el ahorcado.

El cuerpo que se balanceaba, ahora suavemente, colgando de una gruesa rama.

Porque aquel hombre podía decirse que había muer to dos veces, ni más ni menos.

La primera, cuando apareció ahorcado en aquel mismo árbol, una noche de hacía cuatro días. Sólo que de nuevo estaba allí, y ahora su cuerpo había sido acuchillado y casi abierto en canal antes de colgarlo nuevamente. Restos de la tierra que lo había cubierto en el cementerio quedaban dentro de su boca y las fosas nasales, pero el resto de su cuerpo aparecía limpio a causa de la lluvia, y el agua había lavado también la atroz herida que ponía sus entrañas al descubierto.

Y luego estaba el otro.

Era el cuerpo del predicador. Estaba atado al tronco del olmo y un largo cuchillo le atravesaba clavándolo materialmente al árbol como un gran insecto.

Silas Yerby supo entonces que la voz que oyeran durante la noche había sido la de aquel desgraciado.

Yerby estuvo mirándolo un buen rato, como forzándose a ello para hacer más firme su determinación. Luego, dio media vuelta y entró en su casa, donde su mujer y sus hijas ya estaban empaquetando lo que pensaban llevarse en su huida de ese infierno en el que la muerte y el diablo habían sentado sus reales.

 

CAPITULO II

 

Larry Stein saboreo una  segunda ración de buen café y deslizó su mirada hacia las dos muchachas as que  se mantenían apartadas, junto a la carreta           

Luego dijo:

—Si he comprendido bien, señor Yerby, la gente es asesinada en su pueblo sin que nadie levante un dedo para terminar con ese estado de cosas.

Silas Yerby se encogió de hombros.

—Nadie puede luchar contra el demonio, Stein. Y todos estamos convencidos de que lo que ocurre es cosa del infierno.

Larry le miró estupefacto. No sabía si tenía que habérselas con un demente, un cobarde o un alucinado.

—¿Está hablando en serio? —exclamó.

—Nadie lo duda.

El joven sacudió la cabeza, incrédulo.

—Nunca creeré en estas patrañas. Alguien de carne y hueso mata a la gente.

—El diablo puede adoptar forma humana si se lo propone.

 

—El miedo les ha vuelto locos —dijo Stein.

—El miedo, es verdad. Pero no es un miedo supersticioso, irreal. Es un miedo fundado y asentado sobre once cadáveres en poco más de un mes, Stein. Once hombres y mujeres asesinados de las formas más salvajes, bestiales e inhumanas que pueda imaginar.

—¿No hay autoridad en esta parte del país?

—Teníamos un comisario. Fue el segundo en morir... decapitado.

Larry se estremeció. Todo aquello no tenía ningún sentido.

—¿Cuántos vecinos quedan en Las Tumbas? —Con nuestra marcha, unos cincuenta.

—¿Y entre todos no han podido organizar batidas, vigilancia...?

—Lo intentamos al principio. Formamos grupos de tres hombres para patrullar durante toda la noche. Uno de los grupos fue asesinado sin que hicieran nada por defenderse. Los encontramos y lo que quedaba de ellos no lo hubieran querido ni los perros. Y todo ello en silencio, sin que las otras patrullas oyeran ni un grito, ni una llamada de socorro. ¿Le parece que eso es natural?

Larry se echó el sombrero hacia la nuca. Estaba perplejo y sorprendido por lo que oía.

Había tropezado con la familia Yerby una hora antes, cuando la carreta de los fugitivos estaba inmovilizada en un barrizal. Les ayudó a salir del apuro y ellos le invitaron a comer y a compartir su angustia de gentes  que lo habían abandonado  todo para sobrevivir.

 

Volvió a mirar a las muchachas. La mayor rondaría los diecinueve años y ambas eran bonitas y atractivas. No les aguardaba un porvenir muy brillante si sólo pensaban en huir.

—Alguien del pueblo es quien mata, señor Yerby. No puede ser de otro modo.

—Nos conocemos todos desde hace muchísimos años. No, Stein, ninguno de los habitantes de Las Tumbas es capaz de una salvajada como la que se está cometiendo allí. Todos tienen familia, hijos, ancianos a su cargo. No hay ni un forastero, ni un hombre que viva solo, o un degenerado borracho o perturbado. Todos nos conocemos y nos frecuentamos a menudo. Bueno, antes de que empezara todo esto quiero decir. Ahora, cada uno se mantiene encerrado en su casa tan pronto oscurece. Y sin embargo, los que son asesinados salen por alguna extraña razón, puesto que mueren en las calles, en la plaza, en cualquier lugar menos en sus casas.

—Cuénteme cómo empezó.

—¿Por qué? Usted ni siquiera vive en esta parte del territorio.

—Pero me intriga una locura colectiva de esta clase de personas.

—Empezó con la llegada del hombre del Este.

—Aja, ya tenemos un forastero.

Silas Yerby sacudió la cabeza.

—Fue la primera víctima, Stein.

—Bueno, por lo menos sabrían quién era.

—Nadie lo supo a ciencia cierta. Llegó y dijo que estaba enfermo, que los médicos le habían aconsejado vivir en esta parte del país y que pensaba quedarse una temporada. Era un hombre taciturno, daba largos paseos y no le gustaba intimar cota nadie. Dos semanas después de su llegada lo encontraron atado a una estaca, en el monte. Los buitres y los coyotes casi lo habían devorado. Fue la primera víctima, tal como dije entonces.

—Y la segunda, el comisario...

—-Así es. Se llamaba Donegan y rastreaba los montes intentando encontrar una pista de los asesinos del forastero. Le decapitaron una noche, en su propia oficina.

—Mire, si fuera cosa del diablo, seguro que tendría otras formas de matar. No necesitaría cuchillos, digo yo, ¿no?          a

: —¿Quién puede saber cuáles son los poderes del litós Allá, Stein? Han muerto once personas... el médico, el propietario del almacén, la madre de la maestra... ¡Once, amigo mío! Y todas de tal forma que ningún ser humano podría haberlo hecho. Ni siquiera un loco asesino... ¿Quién sería capaz de desenterrar el cadáver de un pobre hombre que murió ahorcado, para colgarle por segunda vez después de desgarrarle a cuchilladas? Y además, ¿con qué fin? Ya le digo, ni siquiera un loco furioso.

Stein se rascó la nuca. Se le antojaba increíble todo cuanto oía, pero no podía dudar de la sinceridad de aquel hombre, puesto que Yerby huía de esa pesadilla, arrastrando a toda su familia a un éxodo sin horizonte, si un fin concreto. Sólo deseaban huir...

Oyó hablar a las muchachas, y luego la voz de la madre al salir de la carreta donde se había cambiado de ropas. Y entonces oyó también el grito de la señora Yerby y se levantó de un brinco.

Vio a los cuatro jinetes que se aproximaban. La mujeres los habían descubierto cuando ya estaban muy próximos y su aspecto las había asustado, debido en parte al estado en que se encontraban, desmoralizadas, nerviosas,,,,

 

Los desconocidos eran hombres rudos, sucios barbudos. Sus caballos hiban cubiertos de barro y parecían muy cansados.                                      

 

Yerby murmuró:

-No me gusta el aspecto de esta gente, Stein.

—A mi tampoco. Son perros de presa. Diga a las mujeres que entren en la carreta y que no se asomen para nada.

—¿Usted cree...?

—Haga lo que le digo.

Silas Yerby se dirigió adonde estaba su familia y les habló precipitadamente. Tras una vacilación, las dos muchachas y su madre se encaramaron a la carreta y desaparecieron en su interior.

Los cuatro hombres detuvieron sus monturas a corta distancia del improvisado campamento.

Yerby dijo:

—Nos disponíamos a emprender la marcha, pero queda un poco de café si les apetece.

Su voz sonó aflautada, tímida.

Las miradas de los desconocidos mostraban más interés por la carreta que por el café.

—¿Adonde se dirigen? —gruñó uno de ellos.

—Nosotros al sur. ¿Hay alguna población cerca?

—La más próxima se llama Las Tumbas.

—Vaya nombre para un funeral.

Larry Stein ordenó:

—Enganche las mulas, Yerby. Nos iremos antes que sea demasiado tarde.

 

Yerby pareció titubear un segundo, pero luego obedeció.

 

El barbudo que llevaba la voz cantante dijo: —Párese ahí, Yerby, o como se llame.

Tema el revólver en la mano y apuntaba ahora a Larry.

Yerby se detuvo pálido como un muerto.

—Esa carreta va a quedarse donde está por el momento —decidió el barbudo—. Llevamos más de tres meses sin ver una mujer y esas tres que han corrido a esconderse son mucho más bonitas de lo que podíamos soñar. Además, queremos saber qué llevan en la carreta. 

 

Estamos mal de fondos, ¿sabes?

Se echaron a reír, mientras el revólver amartillado oscilaba amenazadoramente.

Yerby tembló al imaginar la suerte de su familia si caían en manos de aquellos forajidos.

—¡No llevamos nada de valor! -—chilló—. Sólo las ropas y algunos muebles... No tenemos dinero...

—Pero tienen tres mujeres y ustedes sólo son dos hombres.

Otro comentó:

—Si se mueren ya no necesitarán ninguna mujer, Harry.

—Eso es cierto. Y se van a morir ahora mismo.

Larry gruñó:

—Piénsalo dos veces, Harry..

—¿Por qué?

—Nadie tocará a esas mujeres.

—¿De veras? Bueno, voy a demostrarte lo equivocado que estás.

Larry Stein vio tensarse el dedo al tirar del gatillo.

 

Luego, cuando el disparo retumbó, él ya estaba volando en una zambullida que le alejó de la trayectoria del plomo lo suficiente para que pudiera empuñar su propio «45».

 

El forajido llamado Harry maldijo y disparó otra vez. Larry daba tumbos como si sólo pretendiera huir, pero de pronto brotó una lengua de fuego de su mano y el tal Harry saltó fuera de la silla con una expresión asombrada en su cara.

 

Los otros comprendieron demasiado tarde que tenían que habérselas con alguien que no era un simple ranchero, o un vaquero normal. Aquel demonio que daba tumbos increíbles de un lado a otro no tenía nada de normal.

Larry disparó otra vez y un segundo hombre botó fuera de la silla, mientras su cabeza reventaba en mil pedazos.

Silas Yerby no podía dar crédito a lo que estaba viendo. El no llevaba revólver. Nunca lo había llevado. Pero no era ningún cobarde y ansiaba ayudar a aquel hombre que estaba jugándose la vida por sus hijas, por su mujer... por él mismo.

 

Los otros dos asaltantes encabritaron sus monturas tratando de girar y alejarse. Uno lo consiguió, el otro no. El otro recibió un balazo en la cintura y se dobló, aullando ferozmente. Larry le envió una segunda bala que acabó con sus lamentos y le hizo saltar de la silla como empujado por la mano de un gigante.

 

El cuarto ya galopaba alejándose sin preocuparse

de otra cosa.

Silas Yerby estaba boquiabierto. Todo había sucedido en unos segundos, pero habían sido unos segundos delirantes en los que su reciente amigo había demostrado ser un tirador endiablado.

 

Le vio correr hacia uno de los caballos y saltar sobre la silla como si volara. Quiso gritarle que se detuviera, que ya no habla necesidad de arriesgarse más...

 

Larry Stein galopaba ya arrancándole al caballo hasta la última partícula de su energía.

Silas Yerby le siguió con la mirada hasta verle desaparecer más allá de una arboleda. Entonces se acercó a la carreta y hubo de enfrentarse con las asustadas caras de las mujeres.

—¿Oísteis a esos rufianes? —balbuceó.

Asintieron, pálidas como la muerte.

Su mujer susurró:

—Si no hubiera sido por ese hombre...

—No pienses más en eso.

—¿Cómo puedo dejar de pensarlo? ¡Son mis hijas, Silas! Las habrían...

—Matado —dijo Yerby interrumpiéndola—. No hables más de este asunto. No pudieron hacerlo y eso es lo único que importa.

—Pero ese joven puede morir aún...

—Lo dudo. Es un pistolero profesional.

—¿Cómo lo sabes? Nunca viste ninguno en Las Tumbas.

—Le vi disparar. Y lleva el revólver muy bajo y es un arma vieja y gastada, pero conservada como si fuera una joya. Además... Es algo que se desprende de él, de toda su personalidad, si sabes lo que quiero decir.

El estallido de una lejana descarga evitó que siguieran hablando. Los revólveres tronaban más allá de los árboles, broncos como la voz del mal.

Luego se hizo el silencio. Las dos muchachas estaban asomadas por entre la lona, las miradas fijas en la lejanía.

 

Silas Yerby se estrujaba las manos. Sabía que Larry Stein tenía que volver si estaba vivo. Su caballo había quedado junto a las mulas de tiro y era un soberbio alazán tan salvaje como su amo. Ningún hombre abandonaría un caballo como aquél..., si estaba vivo para regresar en su busca.

Unos minutos después vieron aparecer un jinete por entre los árboles.

Larry Stein volvía en busca de su alazán.

O quizá de algo más...

 

CAPITULO III

 

Cuando avistaron el pueblo, allá a lo lejos, Larry Stein detuvo el caballo y esperó que la carreta llegara a su lado.

En lo alto del pescante, Silas Yerby y su esposa mi-raron temerosos hacia el conglomerado de casas que habían pensado no volver a contemplar jamás.

Yerby gruñó:

—Aún no comprendo cómo nos dejamos convencer por usted, Stein...

—Porque no son cobardes, tal vez. O porque comprendieron que huyendo nunca se solucionaba nada.

—Si algo le sucede a mi familia jamás me perdonaré por haber regresado.

Larry tendió la mirada hacia Las Tumbas. Visto a esa distancia el pueblo no era gran cosa. Al este de las casas se alzaban unas achaparradas colinas con oscuras hoquedades en sus laderas.

—¿Las viejas minas? —indagó, señalándolas.

—Sí. Las hay en todas partes..., excepto donde los filones fueron explotados casi a ras de tierra.

La mujer de Yerby preguntó con voz contenida:

—¿Nos protegerá usted, Stein?

 

—Bien, viviré en su casa unos días. Su suerte será también la mía.

—¿Por qué?

—No lo sé cierto. Quizá toda esta historia increíble me ha sugestionado.

—¿No le preocupa que puedan matarle?.

—i Cuernos, seguro que me preocupa! Y le juro que haré todo lo que esté en mi mano para evitarlo. Pero pensar en eso no me quitará el sueño.

Silas murmuró:

—La sorpresa que se van a llevar cuando vean que volvemos.

—¿Quiénes?

—Todos. Hubo algunos que juraron marcharse del pueblo animados por nuestro ejemplo.

Reanudaron la marcha. Larry cabalgaba a corta distancia de la carreta, delante de las mulas, y a medida que se aproximaban más y más al pozo de horror que era aquel lugar estaba más preocupado.

Preocupado por la suerte de aquellas personas que habían decidido regresar debido a sus argumentos, a su insistencia.

Y allí estaban.

El sol brillaba ya en el ocaso, rojo como un cuajaron de sangre, cuando la carreta y el jinete entraron en el pueblo.

. Y Silas Yerby comprobó que su inesperada aparición era realmente todo un acontecimiento. Las gentes se quedaban mirándole asombradas. Algunos se aproximaron para indagar...

—Esta es nuestra casa, Stein —dijo al fin Yerby—. Y la suya a partir de hoy.

Larry descabalgó y ayudó a apearse a las mujeres. Se quedó mirando a las muchachas y al fin sonrió.

 

—No me perdonan que haya convencido a su padre para que vuelva, ¿no es cierto? —les espetó sin rodeos.

—Es una loca temeridad —murmuró la mayor-—. Usted no puede saber lo que es este lugar...

Tras esto entraron en la casa. Las sombras se alargaban en las calles, cada vez más oscuras.

—Llevaré la carreta a la parte posterior y ya la descargaremos mañana —decidió Yerby—. Usted podrá acomodar su caballo en el establo.

Cuando se reunieron con las mujeres dentro de la casa era noche cerrada. Las ventanas estaban atrancadas lo mismo que la puerta de la calle, una puerta de gruesos maderos que parecían muy capaces de resistir un cañonazo.

Silas cerró a su vez la posterior por la que acababan de entrar y suspiró:

—Dios quiera que...

—No lo diga. Nada puede sucedemos mientras estemos dentro de la casa. Usted mismo dijo que los asesinatos se cometían todos al aire libre, fuera de las casas...

—Es cierto.

—Entonces nos quedaremos dentro.

—Usted no cree lo que le conté...

—Sólo una parte. Veré si los hechos me convencen de ahora en adelante.

Cenaron en medio de una tensión que Larry podía notar en el ambiente. Incluso a él, hombre que no solía preocuparse como no fuera por hechos concretos e inmediatos, el inmenso silencio de todo un pueblo comenzaba a hacer mella en sus convicciones. Parecía imposible que no se oyera una sola voz.

Después de la cena la señora Yerby dijo:

—Le mostraré su cuarto, Stein. Me temo que no lo encuentre muy cómodo, pero la mayor parte de las ropas quedaron en la carreta.

—No se preocupe. Estoy acostumbrado a dormir en el suelo, bajo las estrellas, de modo que lo único que puede extrañarme en todo caso sea dormir en una cama.

Las dos muchachas no dijeron una palabra. Se limitaron a mirarle y después fueron a encerrarse en su habitación.

Al fin quedó solo en el comedor y encendió un cigarrillo. Esperó hasta que toda la casa estuvo en silencio y entonces apagó el quinqué y se retiró a su cuarto a descansar.

Comprobó la carga del revólver, se quitó las botas y tendiéndose en la cama dejó pasar el tiempo en una extraña duermevela.

Ignoraba cuánto tiempo llevaba dormitando cuando sonó el tremendo golpe.

Dio un salto y quedó de pie fuera de la cama, tenso, con el revólver en la mano cual si siempre hubiera estado allí. El golpe había sonado en la puerta, de eso estaba seguro.

Corrió hacia el comedor cuando los Yerby aparecían con caras de susto.

El gruñó:

—Quédese en su cuarto. Yo veré qué ha sido eso.

El comedor estaba a oscuras y Larry encendió el quinqué, cerciorándose de que las ventanas seguían bien cerradas, y que la puerta continuaba atrancada con la gruesa barra de hierro.

Lo estaba, pero había algo más en ella.

La afilada punta de un cuchillo que asomaba entre algunas astillas. Un cuchillo clavado por la parte exterior y que había atravesado aquellos tablones que parecían capaces de resistir un cañonazo.

No podía creerlo. Se aproximó a la puerta estupefacto. Tras él, Yerby susurró:

—¿Oye usted algo, Stein?

—No, pero venga aquí y mire eso.

Yerby contuvo el aliento ante el fenómeno.

—¡No es posible, Stein! ¿Cómo han podido atravesar la madera con un cuchillo? No la atravesaría ni una bala...

—Pues ahí está la demostración de que está equivocado. Vuelva junto a las mujeres y tenga el rifle preparado. Voy a salir.

—¿Qué?

Larry ya había retirado la barra que aseguraba la puerta. Volvió a empuñar el revólver y gruñó:

—Cierre cuando haya salido. Para entrar le llamaré identificándome.

—Quizá es eso lo que esperan, que salgamos.

—Si es así les complaceré.

Abrió la puerta y saltó al exterior, cerrándola de nuevo a sus espaldas. Oyó el seco chasquido de la barra de hierro al ser encajada de nuevo en su lugar, pero eso fue todo lo que pudo oír.

Elsilencio del pueblo semejaba el de una gran tumba. Más que nunca, esa noche hacía honor a su nombre...

Larry aguzó la mirada intentando taladrar las tinieblas de la calle. Nada se movía, ni siquiera las ramas del enorme árbol que sirviera para ahorcar unos inocentes. No soplaba ni una ráfaga de aire y todo estaba quieto.

Quien fuera que había clavado el cuchillo debía haberse dado mucha prisa en escapar. Y en completo siléncio porque desde la casa no oyó pisadas ni otro rumor cualquiera*

 

Enfundó el revólver y se encaró con el misterio de aquella puerta, con el tremendo cuchillo que la había atravesado. La empuñadura era grande, metálica, vieja y maltratada. Pero el acero de la hoja no cabía duda de que no era nada común, ni maltratado.

Había un grueso sobre atravesado también por el cuchillo. Para sacarlo habría que desclavar el arma primero.

Forcejeó tratando de arrancarla de la madera. Fue inútil. Estaba tan sólidamente clavada allí como si formara parte de la misma madera.

Desde el interior, la voz asustada de Yerby cacareó:

—¿Es usted, Stein?

—Sí, tranquilícese... Voy a dar un vistazo alrededor de la casa.

Acarició el revólver al ponerse en marcha» descalzo. El también podía moverse con el silencio de un puma y llegó a la esquina como una sombra. La rodeó sin ver a ningún ser viviente. Siguió adelante hacia la parte trasera donde estaba el establo y el patio donde habían dejado la carreta.

Junto a la entrada del patio sí vio moverse algo. Nunca supo qué. Tal vez una sombra tan sólo, o una ilusión óptica. Larry no podía saberlo. Pero sí sabía que once seres humanos habían sido bárbaramente asesinados, de modo que levantó el revólver con cuidado y disparó.

Si había alguien allí no se quejó ni devolvió el fuego. Le pareció que algo se movía en el gran patio, pero podían ser los animales del establo. Avanzó con cautela, agazapado y con el arma amartillada.

El patio se le apareció desierto también, con la oscura carreta parada allí, en el centro. El se movió pe* gado a la pared para que no pudieran sorprenderle por la espalda. En cierto modo todo esto formaba parte de su vida, de su modo de ser, de manera que no resultaba difícil actuar como lo hiciera tantas otras veces en su vida.

Pero no pasó nada.

 

Nadie le disparó... Ni hombre ni diablo apareció reclamando su sacrificio. Rodeó todo el patio y entró en el establo cerciorándose de que las mulas y su alazán estaban sin novedad. Luego volvió a salir y rodeó la casa por la fachada que aún no había reconocido, llegando así de nuevo a la puerta tan desconcertado como al principio.

Llamó y se dio a conocer. Desde el otro lado Yerby preguntó:

—¿Fue usted quien disparó, Stein?

—Sí.

—¿Contra quién?

—No lo sé. Me pareció ver moverse una sombra y le mandé un plomo, pero cuando me acerqué no había nadie. Abra la puerta, Yerby, necesito un martillo.

El dueño de la casa abrió un poco la puerta con extremada cautela. Larry entró y la barra de hierro volvió a caer en sus engarces.

—¿Para qué quiere un martillo?

—Para desclavar este condenado cuchillo. Hay un mensaje ensartado en él.

Silas Yerby se estremeció.

—No debimos haber vuelto... ha sido una insensata

locura...

—Tienen tiempo de largarse por la mañana. Ahora traiga ese martillo de una ven.

La voz de Larry era brusca, con un tono que Yerby

 

no le conocía. Impresionado se apresuró a buscar el martillo y lo encontró en la cocina. Para entonces, las dos muchachas habían asomado después de vestirse y estaban reunidas con su madre, aguardando no sabían

qué.

Larry golpeó salvajemente la punta del cuchillo hasta que éste retrocedió hacia el otro lado. Entonces abrió de nuevo la puerta y tras algunos esfuerzos consiguió desclavarlo y apoderarse del sobre.

Las mujeres le miraban espantadas cuando regresó. Yerby colocó la barra de hierro en su lugar y también se quedó mirándole mientras él abría el sobre y sacaba una hoja de papel rasgada por el cuchillo.

La leyó con creciente estupor. Luego levantó la mirada y sonrió.

—Alguien quiere asustarles —dijo—. No le ha gustado que hayan regresado.

—Déjeme ver ese papel.

Yerby casi se lo arrancó de las manos.

En grandes letras mayúsculas, la esquela rezaba:

«Casa en venta por defunción de sus propietarios. Volvieron, y ahora descansan en el cementerio.»

Un sordo quejido escapó de la garganta de Yerby.

—Vamos a marcharnos ahora mismo —decidió—. Fue la mayor locura del mundo volver.

Cuando se dio cuenta, las mujeres le habían arrebatado el papel y estaban leyéndolo.

Larry lió un cigarrillo y lo encendió. Ellas tardaron un buen rato en recobrar la voz.

—Usted es el responsable de esto —le acusó la mayor de las dos muchachas—. ¿Qué va a hacer para salvarnos ahora?

—Luchar, si alguien les ataca. Pero deben salvarse

 

 

 

 

 

CAPITULO IV

 

Llegó de nuevo la noche cuando Larry Stein había conocido ya a casi la totalidad de vecinos de Las Tumbas.

También había comprobado que buena parte de ellos se aprestaban a abandonar sus hogares, sus tierras duras y misérrimas, para huir del espanto sin nombre que les diezmaba.

También le había conocido a él, por supuesto, y Larry pensaba que la impresión causada a aquellas gentes no había sido precisamente favorable.

No le comprendían. No aceptaban que hubiera decidido quedarse en ese lugar maldito sólo por curiosidad, por deseo de aclarar el misterio.

Y en parte tenían razón, de modo que no podía reprocharles su desconfianza.

Sentado en el porche de la casa que perteneciera a los Yerby vio alargarse las sombras, parpadear las primeras estrellas y hacerse el silencio en el pueblo.

Se disponía a entrar en la casa cuando el hombre montado en una muía apareció, presuroso, azotando al animal para darle prisa.

Reconoció a uno de los hombres que por la mañana le habían interrogado frente a la casa y adelantó unos pasos.

—Hola —exclamó—. Si no recuerdo mal es usted Laird Sheldon...

—Hola, Stein. Me entretuve demasiado...  Pero quería verle antes de encerrarme en casa. —¿Por qué?

—Mire, usted es el único forastero que ha aparecido por aquí  durante los  últimos  meses.  Bueno,  hay cinco  individuos   desconocidos buscando un  forastero cuya descripción encaja con usted como un guante. —¿Dónde están?

—Me sorprendieron cuando terminaba de labrar... Son mala gente si es que yo entiendo algo de eso. De modo que tenga cuidado.

—Gracias por el aviso, pero no creo que me busquen a mí de todos modos.

Sheldon se alejó presuroso y de nuevo reinó la soledad y el silencio. Larry titubeó ahora, pensando en que sería un mal negocio que el cazador fuera cazado precisamente cuando estaba tan cerca de su presa.

Al fin entró y cerró la puerta. Revisó las ventanas y la puerta posterior asegurándose de que nadie podría entrar en la casa a menos de abrirse paso a hachazos.

Los Yerby habían dejado algunas provisiones y café en la cocina, así que se preparó la cena y una buena dosis de la negra infusión y se dispuso a esperar.

Clavado en la pared estaba el enorme cuchillo de monte, como una advertencia, como un interrogante quizá. De cualquier modo, un misterio más a desentrañar.

Cuando apagó el quinqué y fue a tenderse sobre la cama eran ya cerca de las doce de la noche y no había sucedido nada. Por lo menos, nada que produjera el menor ruido en la atemorizada población.

Esa noche se durmió profundamente. Había pasado demasiado tiempo sin dormir, tenso y alerta, y se encontraba agotado. No obstante cuando el ruido de la calle se aproximó despertó con todos los sentidos alerta incorporándose de un brinco.

El ruido era producido por un carromato sin duda. Oyó los cascos de los animales de tiro y el chirrido de las ruedas. Escuchó, calzándose al mismo tiempo, mientras el ruido se alejaba para aproximarse de nuevo... El vehículo estaba dando vuelta a la plaza.

Larry abrió la ventana y trató de horadar las tinieblas. Vio la negra silueta del carromato. Era una carreta tirada por dos mulas cansinas que no parecían tener prisa por llegar a ninguna parte.

Cuando pasó lo bastante cerca, el corazón le dio un vuelco.

Podía equivocarse, pero hubiera jurado que aquélla era la carreta de los Yerby y que7 el propio Silas era quien ocupaba el pescante.

Al fin saltó por la ventana y quedó agazapado en la acera, tenso, con el revólver en la mano.

—¡Yerby!  ¿Es usted? —gritó.

La carreta se alejaba y nadie resppndió a su pregunta. La vio rodear de nuevo la plaza, más allá del olmo, y acercarse una vez más.

Cuando llegó a su altura saltó delante de las mulas, deteniéndolas. El hombre del pescante estaba rígido y quieto como una tabla.

Las mulas llevaban las bridas sujetas de tal modo que las obligaban a describir un círculo en torno a la plaza.

—¡Yerby! —exclamó.

 

De un salto estuvo en el pescante. El hombre era Silas Yerby, ciertamente, pero estaba muerto.

A pesar de creerse curtido en todo lo sórdido y mortal de este mundo, Larry sintió que se le erizaba el pelo ante aquel horror.

Una afilada estaca había atravesado el cuerpo del desgraciado, desgarrándolo salvajemente. Luego la estaca había sido clavada en el pescante de modo que sostuviera el cuerpo erguido y rígido como si estuviera vivo.

Desesperadamente, Larry apartó las lonas de la carreta. Estaba preparado para ver cualquier salvajada allí dentro donde debían estar las mujeres. No había más que sangre. Ni la madre ni las hijas estaban allí. Sólo sangre.

Descendió de la carreta sintiendo una marea de odio estremecerle de arriba abajo. Aquel horror superaba cuanto había imaginado hqsya. entonces.

Un horror contra el que no 'podía luchar porque parecía proceder realmente de otro mundo, del mismo infierno, quizá, porque sólo a un demonio podía ocu-rrírsele tanta saña, tanta maldad como delataban aquellos crímenes salvajes y brutales.

Se apartó unos pasos de la carreta sintiendo que las náuseas le asaltaban. Luego llevó el carromato hacia el patio posterior de la casa y lo dejó allí tal como estaba.

El alba se insinuaba sobre los montes, cuando entró de nuevo por la ventana y preparó café abundante. Por primera vez en su vida se sentía desbordado por unos acontecimientos que no tenían el menor sentido, que no comprendía en absoluto.

Tomó el café viendo nacer el día. Luego comenzó a oírse algún que otro portazo a medida que las gentes reemprendían la actividad.

Poco después resonó el alarido.

Lejano, vibrante como si precediera del infierno.

Larry estuvo en la calle en unos segundos. El grito había venido de algún lugar alejado de la plaza y vio correr algunos hombres hacia donde terminaban las casas.

El también corrió, y mucho antes de llegar adonde se agolpaban las gentes escuchó los gritos de espanto y los alaridos de las mujeres que se habían atrevido a acudir también.

Los últimos edificios de la calle, a ambos lados, eran un almacén de piensos y un establo. De uno al otro había sido tendida y fijada una gruesa cuerda, tensa como un cable, y de ella pendían los cadáveres ensangrentados de las tres mujeres. La señora Yerby y sus hijas.

Habían sido ahorcados después de muertas y la muerte atroz que debieron sufrir había impreso en sus rostros espantosas expresiones de horror. Estaban se-midesnudas, con tremendos arañazos en la piel, rastros de la vesania insana de alguien increíblemente pervertido y cruel, alguien que parecía proceder de un mundo de pesadilla.

Las gentes volvían la cara para no seguir contemplando tanto horror. Había una tabla clavada en el suelo, bajo los balanceantes cuerpos, y en la tabla un mensaje:

«Si se atrevieron a volver deben quedarse para siempre, quien ose descolgarlas ocupará su lugar.»

Stein arrancó el papel de un zarpazo y lo rompió en mil pedazos.

—¿Es que piensan  dejarlas  ahí, como escarnió de todo un pueblo?—gritó, enfurecido, sintiendo que perdía el control de sí mismo.

—Ya leyó ese mensaje... Quien las toque será colgado en su lugar...

Apenas podía creerlo. Sintió tentaciones de insultarlos, de gritarles su desprecio y escupirles en la cara por miserable cobardía.

Optó por hacer algo más práctico. Entró en el almacén y se encaramó por una escalera hasta el ventanal del piso superior. Había una polea por la que eran izados los sacos de grano y las balas de pienso. De esa polea partía la cuerda que atravesaba la calle y cuyo cabo estaba atado a un garfio del muro.

Lo desató y el peso de los cuerpos casi se lo llevó volando fuera del ventanal. Sin embargo, consiguió afianzarse para descolgarlos hasta el suelo.

La gente fue retirándose a medida que los cadáveres descendían, como empujados por un temor supersticioso. Desde arriba, Larry contempló los cuerpos de aquellas mujeres casi desnudas que habían sido ultrajadas y asesinadas por su culpa, porque era él quien las impulsó a volver...

Entonces vio aparecer los cinco jinetes y se desentendió de lo que había bajo sus ojos. Eran cinco hombres como había visto otros muchos. Taciturnos, sombríos. Llevaban la muerte escrita en sus caras y en 6us revólveres.

Pensó en la advertencia del labrador y se apresuró a comprobar que su revólver estuviera bien cargado.

Los cinco desconocidos llegaron ante el siniestro espectáculo y se detuvieron en seco, asombrados.

Les oyó hablar excitadamente entre sí, aunque sin entender ni una palabra a aquella distancia. Luego, el cabecilla del grupo preguntó a los paralizados habitantes del pueblo:

—¿Quién demonios ahorcó a tres mujeres, qué clase de poblacho es éste?

Nadie respondió. Aquella voz retumbante había sido para Larry Stein como una tarjeta de presentación, ya que hasta entonces apenas había podido ver la cara de aquel hombre porque llevaba el sombrero echado sobre los ojos.

Esperó aún, el revólver empuñado, recordando otros tiempos y otras tierras, y otras formas de asesinato...

El hombre de allá abajo dijo:

—Buscamos a un individuo forastero. Se llama Stein, Larry Stein. ¿Alguien le conoce?

De modo instintivo algunas cabezas se alzaron hacia la ventana.

Larry exclamó:

—¡Estoy aquí, Driscoll!

Los cinco jinetes no habían esperado aquello, pero obraron velozmente demostrando así que no eran simples aficionados a la degollina tan sólo.

Clavaron las espuelas a sus potros obligándoles a encabritarse, a saltar y desperdigarse mientras el tal Driscoll disparaba sin titubear hacia arriba.

Larry se agazapó oyendo zumbar el proyectil. Cuando asomó un ojo, Driscoll se alejaba al galope mientras sus compinches pasaban como rayos disparando todos a la vez contra el enemigo a quien ni siquiera veían,

Stein rechinó los dientes, furioso como un demonio. El plomo picoteaba la fachada de madera en torno al ventanal, y entraba zumbando sobre su cabeza. No obstante, se tendió en el suelo y asomando la cabeza y el revólver disparó dos veces en rápida sucesión.

Uno de los jinetes volteó por encima del cuello de su caballo y fue lanzado contra una pared mientras el animal continuaba galopando y alejándose.

Se asomó un poco más y probó suerte de nuevo. Entonces los forajidos estaban muy lejos, los caballos encabritados para volver atrás.

Larry disparó toda la carga del revólver y vio brincar a otro al tiempo que la cara le estallaba en un chorro de sangre antes de desplomarse fuera de la silla.

En aquel instante una bala le alborotó los cabellos. Sintió como si un mazo le golpeara la cabeza y se echó atrás, desplomándose de espaldas con un agudo zumbido en los oídos.

Aturdido, tardó unos segundos en reaccionar. Cargó el revólver rápidamente mientras un fuego graneado entraba por la ventana y las balas arrancaban astillas por todas partes.

Era imposible asomarse para replicar a aquella tempestad de plomo. Los tres forajidos que quedaban sabían cómo mantener quieto a un hombre...

Mantenerle quieto...

Esa idea casi le hizo dar un brinco. Se arrastró cautelosamente hacia la escalera y miró hacia abajo con infinitas precauciones.

Uno de los asaltantes comenzaba a subir entonces, silencioso como un gato.

Larry asomó el revólver y dijo:

—Driscoll te encomendó un mal trabajo.

El tipo levantó la cara. Vio la muerte ante sus ojos y quiso hacer demasiadas cosas a la vez para que pudiera hacer bien una sola de ellas. Quiso saltar al suelo, sacar el revólver y gritar.

Lo único que consiguió fue saltar, pero lo hizo empujado ya por la muerte que había penetrado dentro de  él, atravesándose la  cabeza, de modo  que  estaba muerto antes de llegar al suelo.

Con la cabeza dándole vueltas, Larry se acercó una vez más a la ventana y gritó:

—¡Ya sólo te queda un esbirro, Driscoll!

El estrépito de los disparos y el retumbar de los cascos de los encabritados caballos casi ahogaron su voz. Pero de pronto los caballos emprendieron un loco galope y cuando él asomó la cabeza ya habían desaparecido por la esquina del establo que había al otro lado de la calle.

salíSrü Ltíf^ CÓmpIÍCe que Ie quedaba hablan Sra Stein InT ¥° V "" PersPe«*va agradable para Stem, a quien la cabeza seguía zumbándole como una máquina de vapor.

 

CAPITULO V

 

Sólo cinco vecinos del pueblo habían accedido a secundarle en la tarea de enterrar a tanto muerto.

El resto habían corrido a encerrarse en sus casas y algunos de ellos preparaban ya sus casas para abandonar Las Tumbas ese mismo día.

Uno de los que se habían quedado con Larry comentó:

—Mi familia está empaquetando también... Nos marcharemos en cuanto hayamos enterrado a esas pobres mujeres...

—Lambert, hay que enterrar a Yerby también —dijo Stein.

Les contó cómo había aparecido el propio Silas y si algo les faltaba a aquellos hombres para decidirse a huir lo tuvieron entonces.

Uno fue a buscar un carro para trasladar los cadáveres.

Mientras esperaban, Larry gruñó:

—¿No han pensado que quizá es eso lo que el asesino quiere, que abandonen el pueblo, sus tierras, todo...?

—¿Y con qué fin? Nuestras tierras no valen una muerte.

 

¿Y las minas? Tal vez no estén agotadas.

—Olvídelo. Las examinamos palmo a palmo. No queda plata en ninguna de ellas ni para fundir medio dólar. Los filones se extinguieron hace años.

—Bueno, ¿entonces por qué tantos crímenes, por qué si alguien se marcha no muere, pero si se atreve a volver sí?

—Ya no queremos saberlo. Es demasiado horrible,

Stein.

—Pero ¿no han pensado en quién puede ser el criminal?

—Eso no es obra de un hombre sólo y usted lo sabe. Ni siquiera parece obra de hombres, sino de monstruos del infierno. Pero si está pensando en alguien del pueblo es mejor que cambie de idea. Todos nos conocemos desde hace muchos años.

—Ya que habla de conocer a los que están aquí desde hace tanto tiempo... ¿Recuerda usted el nombre de John Mailer?

—¿Mailer? Desde luego que no... Por lo menos yo.

Larry miró a los otros hombres que asistían en silencio al diálogo.

—¿Y ustedes?

Todos negaron con gestos de cabeza. De nuevo fue Lambert quien habló:

—¿Es a causa de ese tal Mailer que vino usted aquí?

—Ciertamente. El es la única razón por la que vine.

—Pues perdió su tiempo y se metió en el mayor lío de su vida, Stein.

—Tal vez... Oiga, los hombres suelen contar episodios de su juventud, de su vida pasada. ¿Alguno de ustedes recuerda a alguien que suela contar historias de circo?

—¿De circo? No comprendo...

 

—Olvídelo, no creo que ninguno de ustedes sepa siquiera lo que es un circo en realidad. —Algunos le llaman circo a los rodeos.

—No tiene nada que ver una cosa con la otra.

—Oiga, Stein... Esos tipos que querían cazarle... ese Driscoll. ¿Cómo supieron que estaba usted aquí?

—Lo que concierne a Driscoll es una historia que ahora no viene a cuento. Pero no debe haberles costado mucho seguirme la pista. Nunca traté de ocultarme y debo de haber dejado un rastro tan ancho como el río Grande.

El hombre que había ido en busca de un carro regresó y cargaron los cadáveres de las mujeres y de los frustrados asesinos.

Tras esto fueron en busca del cuerpo de Silas Yer by. La espeluznante visión del desgraciado, ensartado en la afilada estaca, erizó los cabellos a aquellos asustados individuos que tan sólo ansiaban ya huir de un pueblo que estaba haciendo honor a su nombre.

El cementerio estaba situado en la ladera de una colina próxima. Había algunos árboles que sombreaban las tumbas del suelo y las cruces de madera. En algunas había lápidas de piedra con el nombre y las fechas del nacimiento y la muerte del cadáver enterrado allí.

En una de ellas había un nombre sorprendente.

No eran letras grabadas, sino escritas con pintura negra, decían:

«Aquí yace Larry Stein, maldito por toda la eternidad.»

Larry Stein se quedó mirando la inscripción tan asombrado que olvidó incluso asustarse.

Los demás no pudieron contener sus sentimientos y quien más quien menos deseó salir corriendo.

 

—Es un sucio sentido del humor —comentó Larry—. ¿Alguien sabe cuándo ha sido escrito ese chiste?

—¿Cómo podemos saberlo? El único que vino aquí últimamente fue Elgar, cuando enterró al predicador y al pobre tipo que colgaron dos veces.

—Le preguntaré a él. Por cierto, eso me recuerda que estamos haciendo el trabajo del enterrador...

—Sí, que es curioso que no haya aparecido.

Lambert refunfuñó:

—Terminemos de una vez. Y si yo estuviera en su pellejo, Stein, me largaría de aquí a uña de caballo sin esperar a la noche. Esa inscripción no es ninguna broma por lo menos para mí.

—Lo pensaré. ¿Dónde están las palas para abrir esas fosas?

—En el carro.

—Pues manos a la obra.

Los hombres empezaron a cavar en presencia de los muertos.

De vez en cuando, Larry dirigía una mirada intrigada hacia su propia tumba. Se preguntó si habría alguien enterrado allí realmente... o si acabaría siendo él quien se convertiría en forzado inquilino de aquella fosa...

*   *   *

Sandra Corley se incorporó en la cama incapaz de conciliar el sueño.

Desde que quedara sola por la atroz muerte de su madre, las noches se convertían, para la maestra, en una continua pesadilla.

Solía  despertar sobresaltada sin ningún motivo y luego le era imposible reanudar el sueño. En otras ocasiones ya ni siquiera podía dormirse.

Y con los últimos acontecimientos aún era peor. La sangrienta y sucia muerte de los Yerby, y el tiroteo entre aquellos forasteros habían colmado su capacidad de resistencia.

Levantándose, dio unos pasos por la habitación sintiendo bajo sus pies desnudos la tibieza de la madera. Vivía en una pequeña casa de dos plantas rodeada por un pequeño jardín que su madre se había esmerado en cultivar. Ahora aparecía abandonado y triste, tan triste como ella misma.

Tendría que marcharse, ahora ya lo sabía sin lugar a dudas. ¿De qué serviría una maestra en un pueblo fantasma? Y eso sería muy pronto Las Tumbas, cuando los últimos habitantes se marchasen también.

Ella también atrancaba puertas y ventanas, y experimentaba ramalazos de pánico cuando escuchaba los habituales ruidos de una casa de madera. El crujido de las tablas, o el pertinaz y leve chasquido de una junta eran suficientes para que su corazón diera un vuelco y ella contuviera la respiración, escuchando con todos  sus sentidos agudizados y alerta:

En esa noche de insomnio casi podía jurar que hasta esos familiares ruidos se habían aquietado sumiéndola en un silencio absoluto.

Debido a ese silencio oyó el lejano rumor de pasos.

Se detuvo en medio de uno de sus paseos por el dormitorio y escuchó. No se había equivocado. Había alguien más allá del jardín, alguien que no trataba de disimular su presencia.

Se deslizó hacia la ventana y sin ruido abrió los postigos y apartó la cortina.

 

Al otro lado de los cristales todo era oscuridad. Miró abajo donde las familiares formas del jardín se materializaron ante sus ojos, pero nada allí se movía. No obstante, el rumor aún persistía. Eran unos pasos lentos, pesados, con un ritmo absurdo que no correspondía al caminar de una persona normal.

Sintió un profundo escalofrío al pensar eso. Estaba a punto de retroceder cuando vio aquello.

En el primer instante no supo con certeza qué era realmente lo que estaba viendo. Era una gran mancha negra  que parecía  moverse despacio, como insegura.

No podía tratarse de un hombre, era demasiado enorme, voluminosa y pesada. Pero se movía y a cada movimiento sonaban los extraños pasos.

Lo que quisiera que fuere estaba ahora al otro lado de la valla del jardín. Informe, siniestra, la oscura sombra se detuvo como si fuera consciente de que ella estaba observándola.

Instintivamente, Sandra retrocedió notando el loco golpear del corazón contra las costillas. Entonces oyó el crujido de la madera al romperse y se precipitó de nuevo hacia la ventana.

La masa negra estaba ahora eñ el jardín después de haber roto y aplastado la valla a su paso. Se dirigía a la puerta...

Enloquecida, Sandra pensó en huir. Había otra salida posterior y podía correr hacia ella...

Luchó por serenarse. Su mente lúcida intentó pensar con serenidad y comprendió que si salía de la casa todo sería aún peor. Todas las víctimas de aquel poder diabólico habían sido asesinadas en el exterior de las casas. Eso la detuvo cuando ya corría hacia las escaleras.

 

Entonces, abajo, en la puerta, sonó un tremendo golpe y el crujido de la madera al astillarse.

La muchacha corrió hacia la cama y de debajo de la almohada extrajo un pesado revólver que no había sido utilizado nunca.

Necesitó de las dos manos para empuñarlo. Fue a la ventana, la abrió y disparó a ciegas, hacia abajo, una y otra vez. Sin apenas darse cuenta comenzó a chillar igual que una loca y sus alaridos se mezclaron con las broncas detonaciones del revólver.

Sabía por anticipado que nadie acudiría en su ayuda. Todo el mundo tenía demasiado miedo, tanto miedo que habían perdido su sentido de la solidaridad. Pero por lo menos se defendería...

Oyó una extraña voz. O por lo menos creyó oírla...:

—Es inútil..., nadie puede salvarte. Esta noche eres tú la elegida...

Chilló aún más fuerte. Entonces el martíllete dd revólver pegó en una cápsula vacía y se sintió morir.

Corrió a la cómoda revolviendo frenéticamente en busca de las municiones. Cuando las encontró no acertó a abrir el revólver para recargarlo hasta el cuarto intento.

Abajo, «aquello» golpeó otra vez la puerta con increíble potencia y una vez más oyó astillarse la madera.

Algunos cartuchos se deslizaron de entre sus dedos temblorosos antes que acertara a cargar el cilindro. Cuando lo consiguió regresó junto a la ventana. No podía ver a quienquiera que golpeaba la puerta, pero disparó de nuevo hacia abajo y el retumbar del arma en el silencio nocturno pareció el fin del mundo.

Oyó de nuevo aquella voz increíble que parecía estar dentro de su cabeza, aposentada en su propia mente. Ahora se reía, burlona y segura de su poder.

Hubo de apoyarse contra el quicio de la ventana porque las piernas amenazaban con doblársele sin fuerzas. Entonces oyó los pasos de alguien que corría. Unos pasos veloces, firmes, que se aproximaban a todo correr.

Un instante después un revólver tronó y ella pudo ver el fogonazo del arma más allá del jardín. Apenas podía creer que alguien acudiera en su auxilio.

De nuevo empezó a gritar y el revólver del hombre que luchaba por ella llameó dos veces más. Después, la silueta oscura de su salvador atravesó el jardín como una exhalación y lo perdió de vista cerca de la esquina de la casa.

Esperó conteniendo el aliento. Pareció que el tiempo se detenía y perdió la noción del que transcurría hasta que inesperadamente la silueta de un hombre se materializó bajo la ventana.

—¿Está usted bien, señora, puede oírme? -—gritó aquel hombre.

—¡Sí, sí...! Estoy bien. ¿Quién es usted?

—Me llamo Stein.

—¿El forastero?

—Sí. ¿Qué pasó, pudo ver al individuo que intentaba entrar?

—No... Espere, le abriré...

—Casi no es necesario que lo haga... La puerta está hecha pedazos.

Se envolvió en una bata y corrió escaleras abajo. Encendió un quinqué y a su vez fue hacia la puerta.

Efectivamente, estaba astillada de mala manera. En aquel instante por el boquete apareció la cara de Larry que la miró asombrado.

 

—No entiendo cómo no entró —dijo Stein, introduciendo la mano por el hueco y descorriendo los cerrojos—. Cuando yo disparé ya tenía este agujero hecho.

Ei sí se coló dentro sin poder despegar la mirada de la hermosa muchacha.

Sandra no había visto nunca un hombre como aquél. Había conocido los rudos granjeros del contorno, y a otros semejantes de cuantas localidades había visitado. Pero ninguno poseía aquella expresión resuelta, ni desprendía aquella sensación de poder que emanaba de su inesperado visitante.

Para colmo, Larry llevaba sólo los pantalones, las botas y el cinto canana. Su poderoso torso al descubierto mostraba dos enormes cicatrices, aparte del juego de sombras producido por sus músculos. Sandra no supo si la turbaba o no la visión de aquel hombre.

—No creí que nadie viniera en mi ayuda cuando disparé, ¿sabe usted, señor Stein? En este pueblo nos hemos convertido en seres insolidarios, asustados como comadrejas.

—Yo no soy del pueblo —dijo él sonriendo—. ¿Qué le parece si preparamos un poco de café? Y aún no sé quién es usted ni cómo se llama.

—Discúlpeme... Soy Sandra Corley, la maestra de escuela sin alumnos de un lugar llamado Las Tumbas.

—Ya veo.

—Voy a preparar el café.

—Puedo ayudarla si quiere.

—Gracias, puedo apañármelas sola.

Al quedar solo, Larry examinó la destrozada puerta.

No comprendía cómo la habían roto ni con qué la golpearon. La madera era recia y dura, no obstante la habían astillado con la misma aparente facilidad con que clavaran el puñal en la de los Yerby.

Se fijó en irnos profundos arañazos que había en torno a los destrozos. Una garra gigantesca, de uñas como el acero, hubiera podido hacer unas marcas semejantes...

Perplejo fue a sentarse junto a la mesa. Instantes después, Sandra sirvió el café y tomó asiento en otra silla, frente a él.

—Dígame... ¿Contra qué disparó? —quiso saber él, mientras saboreaba la bebida.

—No lo sé. Vi algo grande y oscuro junto a esa puerta y le disparé. No sé si le acerté o no porque lo que fuera se esfumó como desvaneciéndose en el aire. Pero como eso es imposible supongo que se daría maña en largarse por la esquina de la casa.

—¿No pudo usted verlo bien?

—No; ¿y usted?

—Estaba  demasiado  oscuro.

—Yo tampoco, pero me pareció una masa enorme, informe y siniestra que no era ni siquiera humana.

—No me diga que una mujer como usted cree en fantasmas, muchacha.

—Después de lo que ha sucedido aquí hasta ahora no me costaría mucho creer en aparecidos y cosas así.

—Ha de haber una explicación racional a cuanto está pasando.

—Sí, pero, ¿cuál?

—Lo ignoro.

—Además, hay otra cosa, señor Stein... La voz.

—¿Qué voz?

—La que escuché. No resonaba en el aire si comprende lo que quiero decir.

—Sinceramente, no lo comprendo.

—La «oí» dentro de mi cabeza... como si fuera mi propio cerebro el que formulara las palabras. Quiero

 

 

 

 

CAPITULO VI

 

Con el amanecer quedó de manifiesto la ruina y desolación que las llamas y la cobardía habían dejado.

Larry paseó la mirada por las casas destruidas por el incendio, iniciado en la que fuera de los Yerby y que se había propagado a las colindantes extendían* dose a la mitad de las que rodeaban la plaza. Sólo se detuvo cuando llegó a los edificios de piedra y adobe que fueron el Ayuntamiento por un lado y la iglesia por el otro.

A su lado, Sandra musitó:

—¿Aún sigue pensando que vale la pena arriesgarse a perder la vida por unas gentes que ni siquiera son capaces de luchar?

—No estoy aquí por ellos, Sandra.

—Pero se arriesga por su causa y ellos no movieron un dedo para salvar estas casas a pesar de cuanto les gritó usted.

—No piense más en eso, muchacha, sino en lo que va a hacer. Ahora ya sabe que la muerte la ha señalado también.

Ella no replicó. La luz del día se afianzaba por momentos y el sol.no tardaría en despuntar por entre las nubes que se movían, perezosas, en lo alto del firmamento.

—Supongo que me iré también —dijo ella al fin—. No me queda nada por hacer aquí porque la gente ya ni siquiera manda los niños a la escuela. Aparte de que cada día quedan menos niños... y menos gente.

El asintió con un gesto.

—Quienquiera que sea que maneja los hilos de esa conjura está saliéndose con la suya. El pueblo no tardará en quedar desierto.

Empezaron a oírse ruidos imprecisos por todo el pueblo. Piafar de animales, rechinar de cadenas y arreos, voces contenidas...

—¿Oye usted? —gruñó Stein—-. Están preparándose para huir.

Ella asintió. Estaban junto al olmo contemplando las columnas de humo que aún se alzaban de entre el montón de cenizas.

—Supongo que si lo pido, alguien me aceptará en su carreta para abandonar el pueblo —dijo Sandra de pronto.

—Entonces dése prisa, porque esas gentes saldrán antes de que el sol esté demasiado alto.

Ella le miró largamente.

—Usted no aprueba esta actitud, Stein, ¿no es cierto?

—En absoluto, pero mi opinión no debe coartarla.

La muchacha titubeó. Luego dijo en un susurro:

—De nada serviría que yo me quedara. Llegará un momento en que todos se habrán ido y entonces no tendría oportunidad de marcharme sola.

—Claro.

—¡Por favor, Stein, compréndame!

—La comprendo muy bien. Por eso le repito que no debe preocuparse en absoluto por lo que yo opine. Usted tiene todo el derecho del mundo a sobrevivir, de modo que apresúrese si quiere irse con los que van a  marcharse dentro de unos minutos.

Ella alargó su mano de un modo espontáneo.

—Hubiera podido quedarme —murmuró cuando él se la estrechó—-. Hubiera podido hacerlo si usted me k> hubiese pedido.

Se soltó y girando sobre los talones se alejó casi corriendo.

Larry la siguió con la mirada hasta que hubo doblado 2a esquina.

Cuando pasó la primera carreta él aún estaba allí, bajo la sombra del olmo. Luego otro carromato cargado hasta los topes cruzó la plaza y el hombre que iba en el pescante le miró ceñudo, como acusándole de quedarse allí, como si él fuera culpable de tanta cobardía colectiva. O quizá reprochándole con la nú-rada que fuera testigo de la vergonzosa huida de tanta gente.

De todos modos, Larry pensó que, por lo menos no le faltarían casas donde vivir, ahora que había perdido la que le cedieran los Yerby antes de dirigirse a su exterminio.

Echó a andar sin rumbo y así rodeó los edificios calcinados. Su alazán se había salvado gracias a que consiguió soltarse y huir del establo antes que éste ardiera por completo. Lo vio parado más allá de las casas, mordisqueando la hierba. Pero había perdido la silla y las alforjas.

Le palmeó el cuello, hablándole como tenía por costumbre cuando lo ensillaba por las mañanas. El animal ladeó el cuello mirándole con sus hermosos ojos salvajes y toda su piel se estremeció.

 

—Alguien habrá de pagar por todo esto, amiguito —monologó el hombre mientras encendía un cigarrillo—. Aunque tú no lo creas, empiezo a creer en fantasmas, maldita sea.

Llevaba una camisa a cuadros que alguien le había prestado durante la noche, porque toda su escasa ropa había ardido también dentro de la casa. Todo lo que le quedaba entonces era el alazán y lo que llevaba puesto.

Y la vida, por supuesto. Eso era importante.

Oía el rechinar de las ruedas de las carretas que atravesaban el pueblo en busca de nuevos horizontes donde no reinaran la muerte y el terror. Aquello parecía una huida en masa.

Tal vez fuera lo más sensato lo que aquellas gentes estaban haciendo. No puede exigirse a un hombre que tiene una familia, hijos y ancianos a su cargo que se convierta en un héroe cuando ni siquiera sabe contra qué debe pelear. Definitivamente, Las Tumbas estaba sentenciado a convertirse en uno de tantos pueblos fantasmas. Se desmoronarían sus casas, el viento y el polvo se adueñarían del lugar y los lagartos, las serpientes y  los  perros vagabundos  instalarían allí sus reales.

Caminó cansinamente con el caballo siguiéndole hacia la fachada posterior del Ayuntamiento. Había un establo allí, junto a lo que fueran las celdas del comisario. Quedaba suficiente pienso para que no hubiera de preocuparse del animal, así que lo dejó instalado y entró en el edificio de sólida construcción.

Todo estaba abandonado, cubierto de suciedad y de polvo. La que fuera oficina, del alcalde no ofrecía mejor aspecto, pero disponía de un diván maltratado además de la mesa y las sillas y decidió que allí podría alojarse hasta que también decidiera dejar atrás aquel

lugar maldito.

Dio un vistazo a la plaza desde la ventana cuyos cristales estaban rotos. Ya no se oía el ruido de los carromatos en marcha y algunos hombres cruzaban cabizbajos ante las humeantes ruinas de las casas destruidas por el incendio.

De pronto, Sandra surgió de la esquina y paseó su mirada por la plaza. De modo que no se había marchado...

Stein se precipitó escaleras abajo y fue a su encuentro.

Ella sonrió y se miraron en silencio por un largo espacio  de  tiempo.

—¿No la aceptaron en ninguna carreta? —dijo él.

—No se lo pedí a nadie. Tenía dos maletas llenas y no pude decidirme. Pensé en mi madre, enterrada aquí, en tantas cosas como iba a abandonar y no pude hacerlo.

Larry sacudió la cabeza.

—Es usted una mujer valiente, Sandra, y en otras circunstancias la hubiera felicitado, alegrándome de su determinación porque me gusta verla junto a mí. Pero ahora es una insensatez. Cuanto más piense en lo que está sucediendo...

—Yo también pienso en todo ello. ¿Cree usted que todo es obra de alguna especie de monstruo? Recuerde la forma enorme que vimos..., los destrozos de mi puerta, el incalificable sadismo de los crímenes...

—Escuche, Sandra. Hombres o monstruos deben disponer de una guarida, un escondrijo donde ocultarse durante el día. Porque no irá a imaginar que lo que sea se esfuma en el aire para materializarse cuando le conviene.

 

—No, claro que no.

—Entonces, hay un escondrijo eñ alguna parte.

La mirada de la muchacha chispeó.

—¡Las minas abandonadas! Hay decenas de agujeros profundos en los montes y el llano. Galerías que se adentran en la tierra y a las que nadie ha entrado hace años...

—Ni más ni menos, eso mismo pienso yo.

—Y cómo encontrarlos?

—Examinándolas una a una. Esas minas, según entiendo, no han sido visitadas hace mucho tiempo... Bueno, quien sea que las utilice como guarida debe dejar huellas a su paso.

—Naturalmente.

—Las buscaré durante el día, aunque antes arreglaré la puerta de su vivienda. Si no le importa...

Miró hacia el edificio del Ayuntamiento. Lo otro podía ser mucho mejor.

—Si no le importa —repitió—, ocuparé la planta baja de su casa, Sandra.

Ella suspiró.

—Escandalizaremos a las malas lenguas del pueblo —dijo sonriendo—. Las pocas que quedan, claro.

—Así, ¿está conforme?

—Naturalmente. No podría pasar otra noche sola allí.

—Entonces trato hecho.

Espontáneamente, ella le tendió la mano y al estrechar aquellos dedos fuertes y suaves, Larry sintió un vivo estremecimiento. Después de todo, aquella sombría situación podía tener también sus cosas buenas...

 

CAPITULO VII

 

Las nubes se habían oscurecido y antes de la noche empezó a soplar un viento cálido y violento.

Larry Stein acabó de reparar la puerta y comprobó que pudiera cerrarse sólidamente. La casa olía a café y a mujer. Era una mezcla que él no había gozado hasta entonces, excitante y provocativa.

Oyó la voz de Sandra llamándole desde la cocina y fue a su encuentro para saborear las dos cosas, los dos aromas. El del café y el de la muchacha.

—Será de noche en unos minutos —dijo la maestra—. Le he preparado una habitación al lado del comedor, Stein. Espero que se encuentre cómodo en ella.

—Yo puedo dormir en cualquier parte, no necesitaba molestarse por eso. Ese café huele bien...

—Disculpe...

Le preparó una gran taza que él sorbió poco a poco, sobrecogido por la belleza de aquella mujer.

Llamaron a la puerta y Sandra contuvo el aliento.

-—Tranquilícese —dijo Stein—. Aún es de día. Y de cualquier modo, esos matarifes no suelen llamar de ese modo.

El hombre que apareció en  el umbral cuando él abrió era Lambert. Además del revólver llevaba un rifle entre las manos.

—Hola, Stein —dijo—. ¿Puedo pasar?

—Claro.

Lambert entró y él cerró otra vez la puerta. Los dos hombres estuvieron mirándose unos instantes hasta que el visitante sonrió casi con timidez.

—Mi familia se marchó esta mañana, Stein —dijo Lambert de pronto.

—No comprendo... ¿Por qué se quedó usted?

—Estuve reflexionando y me avergoncé de mí mismo. Bueno, envié a mi familia para que viajara con las otras carretas y decidí que llega un momento en que un hombre debe enfrentarse consigo mismo. Voy a pelear, eso es lo que quería decirle.

Larry suspiró sin poder disimular su alivio.

—Lo celebro, Lambert, créame.

—Gracias. Pensé que si habían atacado a la maestra y fracasado debido a usted, quizá volvieran a intentarlo. ¿Le importa que me quede también?

—Se lo agradezco. Y Sandra sentirá lo mismo cuando lo sepa. Venga, tomará café.

La muchacha se alegró realmente al conocer la de-: terminación de Lambert.

—Ya somos tres —comentó, sonriendo—. Aunque yo poco podré ayudar si hay una lucha. ¿Nadie más ha querido secundarle, Lambert?

—Ni uno solo. Hablé con cuatro o cinco hombres, pero están demasiado aterrados y corrieron a encerrarse en sus casas. ¿Saben lo que pienso? Que esperan que nosotros, por algún insólito milagro, acabemos con esta amenaza. De ese modo podrían quedarse y no habrían arriesgado nada.

—Gente práctica.

 

—Es fácil cerrarle la boca a una mujer, Krents.

—Seguro, pero se pueden hacer muchas más cosas con ella, aparte de cortarle el gaznate.

—No tenemos tiempo para esta clase de juegos. No sé qué demonios ocurre en este poblacho, pero ya viste que habían ahorcado a tres mujeres. Son gente expeditiva, así que haremos nuestro trabajo y nos largaremos sin alarmar a nadie.

—De acuerdo, Driscoll. Ya tengo ganas de ajustarle las cuentas a ese maldito tipo.

Avanzaron pegados a las fachadas. No había una sola luz en todo lo que alcanzaba la vista. Aquél se les antojó un pueblo muerto, un cementerio.

Krents musitó:

—¿No sientes algo raro en el aire, Driscoll?

—¿Qué, el silencio?

—Lo que sea, pero me dan escalofríos. Cualquiera pensaría que no vive nadie aquí, que éste es un pueblo abandonado o muerto.

—¿Estás nervioso o qué diablo pasa contigo? —No lo sé.

—Hay que averiguar qué casa es la de esa fulana sabelotodo. Supongo que habrá alguna cantina abierta... No es tan tarde aún.

Recorrieron las calles como sombras hasta convencerse de que nada estaba abierto. Ni cantina, ni casa ni nada.

—Vaya poblacho divertido —rezongó Driscoll entre dientes.

—¿Y ahora qué?

—¿Viste esa casa aislada al final de la calle principal?

—Sí.

 

—Lo preguntaremos allí. Está lo bastante separada del resto para que nadie oiga si alborotan.

Volvieron atrás, siempre silenciosos, siniestros como la personificación del mal.

La casa quedaba fuera» del pueblo. Era pequeña y de dos plantas y estaba tan oscura como todas las demás. Había un pequeño jardín en torno a ella y arbustos y flores un tanto descuidadas.

Se detuvieron a un tiro de piedra del jardín, y Dris-coll murmuró:

—Yo iré por detrás y buscaré una ventana por la que entrar. Tú llamarás a la puerta para distraerlos, de modo que no me oigan cuando me cuele dentro. Una vez nos hayan dicho lo que queremos los dejaremos atados y amordazados para que no puedan dar la alarma. ¿Entiendes?

—Seguro.

—Tú llamas a la puerta y das cualquier excusa. No creo que te abran a estas horas de la noche, pero eso no importa. El caso es que yo pueda colarme por el otro lado.

—No necesitas repetirlo.

—Espera cinco minutos y luego llama.

Driscoll se separó de su cómplice fundiéndose en las sombras. En un segundo hubo desaparecido.

Krents dejó pasar el tiempo y luego se deslizó hacia la valla de madera que cerraba el jardín. Observó que estaba rota y aplastada en un punto cercano a la puerta y pasó por allí adoptando infinitas precauciones.

Pronto estuvo confundido entre las sombras del jardín. De repente se detuvo con los nervios tensos. Le había parecido oír un extraño rumor, como un sordo jadeo.

Los nervios, pensó, disgustado.

 

Agazapado junto a un arbusto florido miró hacia la puerta invisible en la oscuridad. Driscoll ya había tenido tiempo sobrado de encontrar una ventana fácil de violentar.

Se disponía a seguir adelante cuando las zarpas le atraparon.

Sintió que unos dedos duros como el hierro se apretaban en torno a su cuello, hincándose igual que garfios en su carne, ahogándole salvajemente. Intentó gritar y no pudo. Los pulmones le ardían y no podía ni siquiera debatirse porque una fuerza sobrehumana se lo impedía.

Lanzó la mano a la cadera en busca del revólver, desesperado. Antes que pudiera alcanzarlo notó que le era arrebatado y que una voz que apenas lo era murmuraba algo con acento brusco.

Las garras que se hincaban en su garganta apretaron más su presa. Un velo comenzó a extenderse ante su vidriosa mirada al sentirse morir de aquel modo atroz, implacable y salvaje.

El terror le dominó. No sólo por la muerte que se adueñaba de él, sino por lo que fuera que le ahogaba. No podía tratarse de un hombre... ningún hombre poseería jamás aquella potencia, aquella fuerza increíble...

Ya no veía nada y los pulmones amenazaban con estallarle. Le zumbaban los oídos y ya ni siquiera atinaba a pensar. Sólo manoteaba cada vez más débilmente. Luego, de súbito, las garras que le ahogaban redoblaron su brutal presión y Krents aún sintió un espantoso dolor en la base del cráneo y después todo acabó en un estallido rojo y negro que pareció agrandarse unos instantes en su cerebro. Luego, eso también se extinguió y ya no quedó nada excepto la muerte.

Al otro lado de la casa, Driscoll esperaba oír la llamada en la puerta y el rumor de alguien dentro al acudir a la entrada.

Había pasado mucho más tiempo del que le concediera a Krents. ¿Qué diablos esperaba?

Cada vez más furioso, tanteó la ventana pero se dio cuenta de que jamás lograría abrirla sin ruido, a menos de que quien fuera que habitaba aquella casa estuviera entretenido en la puerta.

Maldijo para sus adentros. Deseó matar a Krents sólo por desobedecer sus instrucciones, precisamente cuando más necesitaba su colaboración.

Esperó y esperó, conteniéndose a duras penas tanto tiempo que temió ver amanecer antes de que su socio llamara a aquella maldita casa.

Al fin no pudo contenerse por más tiempo y volvió atrás en busca de su cómplice. El jardín sumido en tinjeblas era azotado ahora por el viento y los arbustos semejaban seres vivos que se agitaran locamente.

No encontró el menor rastro de Krents. Pensó que éste había huido, o que le habían sorprendido y muerto. Mil temores pasaron por su mente en un segundo.

Entonces, desde la casa, alguien disparó un revólver y la bala zumbó a escasas pulgadas de su cabeza.

Driscoll echó a correr como alma que lleva el diablo, loco de ira y de frustración

Justo cuando llegaba a donde dejaran ocultos los caballos, la campana de la iglesia empezó a tañer a un ritmo desordenado y absurdo como el bandido no haHa oído en su vida.

Saltó sobre su montura y huyó enfurecido hacia los montes.

 

CAPITULO VIII

 

Descalzo, con el revólver en la mano, Larry Stein atisbo por la ventana. Tras él, Lambert repitió:

—No estoy seguro, pero me pareció que alguien andaba por ahí fuera...

—Hizo bien en disparar.

—Pienso que quizá hice el ridículo si disparé contra la sombra de un arbusto.

—Es preferible eso a que alguien nos sorprenda.

Envuelta en una bata, Sandra escuchaba desde la escalera. Cuando levantó la mirada y vio su silueta en la oscuridad, Larry dijo:

—Vuélvase a la cama y no encienda ninguna luz, Sandra. No sabemos si hay alguien ahí fuera.

—¿Y esa campana?

Los primeros tañidos llegaron como una pesadilla.

—Maldito si lo entiendo. Alguien está dándole a la campana como si se hubiera vuelto loco —exclamó Lambert.

—Supongo que la iglesia está deshabitada...

—No hay nadie en ella desde que el pastor murió.

—Pero dijeron que un predicador había sido asesinado el día antes de mi llegada.

—Ese no tenía nada que ver con la iglesia. Era un fanático que vivía de la caridad ajena a cambio de sus sermones. Se exaltaba y acababa pronosticando toda clase de calamidades a la humanidad pecadora.

—Acertó. Esa humanidad le mató. Pero alguien maneja esa campana y nunca había oído un toque semejante. ¿Qué significa?

—No lo sé —dijo Lambert—. Parece cosa de locos.

Tras un silencio, Larry gruñó:

—Voy a calzarme e iré a ver.

—Usted también debe haber perdido la chaveta, amigo. Puede tratarse precisamente de una trampa para atraerle.

—También puede ser alguien que necesite ayuda urgente.

Desde las escaleras, Sandra exclamó, suplicante:

—;No salga, Stein, no me abandone...!

—Lambert se queda aquí, muchacha. Si alguien necesita auxilio sería una cobardía incalificable quedarme en casa como un conejo.

—¡Pero usted no tiene ninguna obligación de arriesgar la vida por...!

Larry ya había desaparecido en la habitación. Unos instantes después reapareció, ya calzado, y dijo:

—Cierre en cuanto yo haya salido, Lambert, y no se descuide. Si es una patraña para obligarme a salir y dejar desamparada a Sandra, alguien atacará si cree que ella está sola.

—No me sorprenderán desprevenido.

La muchacha hubiera querido gritarle su angustia, pero Stein había salido antes que ella encontrara palabras con que retenerle.

En la oscuridad, Larry se movió con el silencio y la cautela de un piel roja en pie de guerra.

El aullido del  viento  le ayudaba  a disimular sus

 

movimientos, pero igualmente podía ahogar los de un salvaje adversario que estuviera al acecho.

Corrió agazapado el trecho que separaba la casa de Sandra de los primeros edificios del pueblo. Eltañido de la campana continuaba, alocado e incesante, aunque ahora mucho más espaciado e irregular, como si quien tiraba de la cuerda perdiera fuerzas.

Resultaba increíble que nadie saliera a semejante llamada. Las casas seguían cerradas y a oscuras, como si todas ellas estuvieran deshabitadas.

Así llegó a la plaza. Elviento arremolinaba las cenizas de las casas destruidas por el incendio formando como una espesa niebla que flotaba en remolinos por toda la plaza.

Levantó la mirada hacia lo alto de la torre. No pudo ver nada en aquellas tinieblas. Sin embargo, la campana tañía una vez tras otra, como la voz angustiada de un moribundo.

Con el revólver amartillado, Larry empujó la puerta del templo y entró. La oscuridad era absoluta también allí y a tientas buscó la escalera de la torre. Los peldaños de madera crujieron bajo su peso. Los subió rápidamente dispuesto a enfrentarse con el mismo demonio si éste se hubiera atrevido a penetrar en aquel lugar sagrado.

Llegó arriba jadeando y se detuvo pegado a la pared, junto a la entrada del recinto donde estaba la campana. Luego, con cautela, asomó la cabeza.

Vio la silueta oscura de un hombre al extremo de la cuerda tirando de ella perezosamente, volteando la campana cuyos espaciados tañidos eran ensordecedores allá arriba.

De un salto se plantó en el portal y gritó:

—¡Quieto, suelta esa cuerda!

 

El hombre no le hizo el menor caso. Continuó agarrado a la sogar igual que un autómata.

Rechinando los dientes, Larry apretó el gatillo. Ya habían sucumbido demasiados inocentes para que se anduviera con remilgos a la hora de darle al disparador.

La figura se estremeció al recibir el impacto, zarandeada por el proyectil. Sin embargo, continuó moviéndose al mismo ritmo, y la campana no cesó en su absurdo tañido.

A Larry Stein se le erizaron los cabellos ante aquel increíble horror. Le había acertado, de eso no cabían dudas. No obstante el tipo ni siquiera se había molestado en mirarle.

Y   continuaba tirando de la soga para que aquella campana atronara la noche en una llamada sin objeto.

Avanzó casi temblando, el revólver amartillado, y gruñó:

—Hombre o demonio, no creo que puedas soportal dos plomos de este calibre, amigo.

Y  disparó otra vez. La bala hizo saltar aquel cuerpo, que no obstante continuó agarrado a la cuerda... Un tirón de la campana se lo llevó adelante cuando quedó desequilibrado por el balazo...

Larry no comprendía nada. Era la campana la que había tirado de él... como si aquello fuera un simple muñeco, o un cadáver.

De un salto estuvo al lado de aquel cuerpo. Era el de un hombre sin ninguna duda, pero estaba muerto.

Larry empezó a pensar que él también estaba volviéndose loco, porque ningún cadáver puede mover una campana hasta hacerla sonar. ¿O sí podía?

¿Y cómo se sostenía de pie un muerto?

Miró hacia la campana. La gran masa de bronce estaba casi inmóvil... y do obstante el badajo golpeaba una y otra vez...

—¡Dios bendito! —jadeó.

Corrió hacia la campana y se asomó por debajo de ella. Algo grande y pesado colgaba al extremo de una cuerda. La cuerda estaba sujeta al badajo y era aquel peso que ahora movía el viento lo que hacía que la campana sonara.

No cabía duda de que era un hombre colgado allí. Un ahorcado...

Desbordado por tanta maldad, tan retorcida demencia, Larry tiró de la cuerda izando el cadáver del ahorcado. Con no pocas dificultades lo pasó por debajo de la campana dejándolo en el suelo de la torre. Entonces encendió una cerilla y examinó aquella cara negruzca, aquella mueca horrible fijada allí por la muerte.

Nunca antes había visto a aquel hombre.

Se volvió hacia el que recibiera los balazos. Parecía aún aferrado a la cuerda, pero eso era imposible. Encendió otra cerilla y lo examinó a su vez.

Tampoco a él lo había visto nunca. Pero hizo algunos descubrimientos  que  casi le  arrancaron un alarido.

Los pies del desgraciado estaban clavados a las tablas del suelo de la torre con grandes clavos, y sus manos atadas por la cuerda de la campana. Otra cuerda le sostenía erguido y todo ello había producido la impresión, en la oscuridad, de que era un ser vivo que tiraba  de la  soga.

Stein retrocedió. El horror de cuanto veía era superior a sus fuerzas. Pero al mismo tiempo una cólera letal, fría y profunda se apoderaba de él, dirigida al autor de aquella vesanía incalificable.

El aullido del viento culebreaba por los ventanales de la torre. Callada la campana, ahora él viento cobraba nueva vida en sus oídos.

A caballo del viento creyó oír aquella risa demoniaca.

Se irguió, sorprendido, y escuchó.

La risa estaba allí, seguro. Sorda, increíblemente sarcástica... Era como si resonara «dentro» de su propia cabeza.

Eso era imposible. Debía llegar traída por el ventarrón. Larry cerró un instante los ojos. La risa aún continuó unos segundos, clara y mortal. Luego se extinguió y ya sólo quedó el viento.

Entonces oyó el crujido de los peldaños de la escalera.

 

 

 

 

 

CAPITULO IX

 

Elsilencio que había quedado al callar la campana casi dañaba los oídos. Lambert sacudió la cabeza nara asegurarse de que aquel silencio era real y no fruto de su tensa imaginación.

Sobre su cabeza oyó los pasos de Sandra que debía haberse levantado otra vez.

Acarició el «Winchester» entre los dedos. Estaba sentado en un ángulo del comedor, de modo que pudiera vigilar las dos ventanas y la puerta al mismo tiempo sin que nadie pudiera sorprenderle por la espalda.

En las escaleras sonaron los pasos de la muchacha.

—No debió levantarse, señorita —murmuró.

—Es imposible conciliar el sueño...

—Síein debe haber llegado al campanario —dijo Lambert, pensativo—. El debe haber acallado esa campana. Sin embargo, antes me pareció oír unos disparos, aunque con el ruido del viento y de las campanadas no estoy seguro. ¿Los oyó usted también?

—No. ¿Cree usted que todo era una trampa para atraerle?

 

—Pudiera ser. Pero Stein no es ningún tonto. A propósito, ¿sabe usted «qué» es en realidad?

Ella sacudió la cabeza.

—No...

—De lo que no caben dudas es de su valor. Yo no hubiera salido de aquí ni por un millón esta noche.

—¿Cómo sabremos si le ha sucedido algo, si necesita auxilio, Lambert?

—No podemos saberlo de ningún modo a menos de ir allí y comprobarlo.

—Es una situación horrible...

Lambert se encogió de hombros. Hablaban en voz baja, contenida. Fuera zumbaba el viento y de pronto empezó a llover.

—Lo que faltaba —rezongó Lambert—. Más ruido.

Tras unos instantes, la muchacha musitó:

—Si era una trampa ya saben que Larry salió de aquí... ¿Cree que ahora vendrán, Lambert?

—Tal vez. Sobre todo si piensan que está usted sola.

—Pero usted no cree que se trata de monstruos ni aparecidos...

—Yo no creo nada hasta verlo con mis propios ojos. No sé de qué se trata y le juro que preferiría no saberlo nunca. Eso sería bueno, porque significaría que no los vería en todos los días de mi vida.

—Yo sí vi algo..., algo grande y negro, informe y aterrador.

—Bueno, esperemos.

—Voy a buscar mi revólver y pasaré la noche junto a usted, hasta que Larry vuelva.

Mientras la muchacha subía por las escaleras, Lambert pensó que era muy problemático que Larry Stein pudiera volver.

 

La lluvia golpeaba las ventanas arremolinada por el viento y también se dijo que ese estrépito ahogaría cualquier otro ruido producido por un asaltante.

Pero no lo ahogó. Fue un golpe tremendo contra la puerta trasera de la casa que hizo dar un brinco a Lambert y por unos instantes ahogó todo otro sonido.

La muchacha gritó allá arriba. Lambert movió la palanca del «Winchester» y esperó, apuntando hacia la puerta del pasillo que comunicaba con la cocina y la entrada posterior.

*   *   *

El crujido en los peldaños se repitió. Alguien subía sin adoptar precaución alguna.

Agazapado junto a la puerta sosteniendo el revólver amartillado, Larry contuvo hasta el aliento. Entonces empezó a llover y el agua se coló ñor el hueco de la campana empujada por el viento empapándole en cuestión de segundos.

Quien fuera que subía se detuvo cuando ya casi llegaba arriba.

Stein apuntó a la negra oscuridad y esperó.

Entonces, una voz cascada gritó:

—¿Hay alguien ahí? ¡Contesten!

Larry guardó silencio. Era absurdo que el tipo de la escalera se delatara de aquel modo, pero esperó dispuesto a cazarlo si se atrevía a subir.

El desconocido gritó de nuevo:

—¡Sé que hay alguien, la campana no pudo tocar sola! Estoy armado y dispararé si no me contestan...

Silencio, relativo porque el viento parecía empeñado en derribar el campanario.

 

Finalmente, el hombre de la escalera se decidió y subió.

Tan pronto asomó por U puerta, Larry le hundió el cañón del revólver en el costado y dijo rechinando los dientes:

—¡Suelte lo que lleve en las manos o le mato!

El hombre dejó escapar un quejido y algo pesado golpeó contra el suelo. Con voz que temblaba, balbuceó:

—No debí salir..., sabía que estaba haciendo el tonto, pero esa campana me volvía loco...

—¿Quién es usted?

—Godey..., Peter Godey...

—Entre de una vez, pero mantenga las manos sobre la cabeza.

El hombre obedeció. Entonces vio los dos oscuros bultos en el suelo, batidos por la lluvia, y se detuvo en seco.

—¿Están...?

—Muertos. Ellos tocaban la campana.

—¿Estando muertos? Usted está loco.

—No tanto como parece. Écheles un vistazo y dígame si conoce a alguno de ellos.

—Deje de apuntarme con ese cañón... Ahora sé quién es usted por haberle visto antes. Se llama Stein. Es el forastero.

—Aja, pero no baje las manos por el momento. Sólo mire de cerca esos dos cuerpos.

Godey obedeció. Incluso encendió una cerilla cuya llama no duró ni medio segundo.

—Ese es Elgar —dijo, señalando al que estuviera atado a la cuerda de la campana, clavado en el suelo—.

 

Al otro no lo había visto nunca. Desde luego, no es del pueblo.

—Levántese. Vamos a bajar. Camine delante de mí y no dé un traspié o haga nada sospechoso, porque le llenaré de plomo. Estoy condenadamente nervioso esta noche.

—¡Cualquiera no! ¿Cómo cree que estoy yo?

—Camine.

Descendieron las escaleras hasta la capilla... Allí, Stein gruñó:

—Lleva usted cerillas, de modo que encienda esas velas y luego quédese muy quieto junto a ellas.

—Le aseguro que no deseo hacerle el menor daño. Yo también quisiera acabar con esta maldita pesadilla.

—Hablaremos cuando haya podido verle la cara.

—Bueno...

Godey encendió las velas de un candelabro y esperó.

Era un hombre que había dejado atrás los cincuenta años. De estatura mediana, delgado, tenía un rostro pálido y cetrino de ojos apagados y boca débil.

Aparentemente no llevaba armas a la vista.

—No creí que nadie se atreviera a salir de su casa por las noches —comentó Larry.

—Yo tampoco. Fue como un impulso. No podía soportar aquel tañido de la campana, una y otra vez, martilleándome los oídos.

—Ya veo. Vuélvase de espaldas.

—¿Para qué?

—Quiero registrarle.

—No tengo más armas. El revólver quedó arriba. —Prefiero asegurarme por mí mismo.

 

—Como quiera...

Había dicho la verdad. Stein no encontró sobre él ni un cortaplumas.

—¿Dónde vive usted?

—A corta distancia de aquí...

—¿Conoce a la maestra?

—Claro, aquí nos conocemos todos.

—Puede usted elegir entre volver a su casa o acompañarme a la de Sandra Corley. Hay otro hombre allí, protegiéndola.

—¿Quién?

—Se llama Lambert

—Le conozco, naturalmente. Iré con usted, Stein. Le confieso que me inspira confianza con sólo verle actuar.

—Eso es una gran cosa, porque tal como están las cosas yo no me inspiro confianza alguna.

Apagaron las velas y abandonaron la iglesia sumergiéndose en la oscuridad y la lluvia.

Corrieron pegados a las casas. Jadeante, Peter Go-dey inquirió:

—¿Qué sucedió allá arriba, quién tocaba la campana en realidad?

—Se lo contaré cuando lleguemos. Empiezo a creer que si no es el diablo quien anda suelto por el pueblo es un aventajado discípulo suyo...

Se detuvieron antes de penetrar en el jardín.

—Lambert está armado y nervioso, de modo que puede pegarnos un tiro si nos confunde con los atacantes —dijo Larry, jadeando.

—¿Y qué podemos hacer? Hay que advertirle.

—No nos oirá con el estrépito de la lluvia y el viento. Será preciso...

No terminó, porque un estruendo terrible pareció sacudir toda la casa procedente de la fachada posterior. Un golpe sonoro como un cañonazo.

Aún resonaba el estampido cuando Larry echó a correr hacia la esquina de la casa. Tras un breve desconcierto, Peter Godey le siguió como si volara.

 

CAPITULO X

 

Driscoll descabalgó empapado y enfurecido. Vio el caballo de Krents que soportaba el aguacero en el mismo lugar donde lo dejaran al llegar por primera vez. De modo que Krents no había podido escapar.

Rechinó los dientes lleno de ira. Elsí había vuelto, y el odio y el despecho que experimentaba eran suficientes para que se sintiera capaz de pegarle fuego al pueblo con sus habitantes dentro.

Descabalgó y en aquel instante un relámpago zigzagueó en lo alto mostrándole las casas y la calle desierta. También vio a lo lejos aquella casa aislada donde le soltaran un tiro sin previo aviso.

Bueno, les enseñaría algunos trucos a esos palurdos campesinos...

Echó a andar bajo la lluvia mientras el trueno retumbaba sobre su cabeza. Era una noche ideal para ajustar cuentas.               ,

De todos modos la desaparición de Krents le desconcertaba porque no había resonado ningún disparo mientras él estuvo esperando en la parte posterior de aquella casa.

Seguro que le habían cazado.

No podía ser de otro modo. Le descubrieron merodeando y le echaron el guante. Incluso era posible que le hubiesen obligado a hablar más de la cuenta. Krents nunca había sido un héroe precisamente y habría cantado por poca presión que ejercieran sobre él.

Driscoll era de otra pasta.

Impertérrito bajo la lluvia llegó a un tiro de piedra de la valla de madera en completa oscuridad.

Entonces oyó el formidable estruendo. Pensó que iba a derrumbarse la casa y esperó, intrigado.

Entonces oyó unas voces en el jardín inundado, y alguien echó a correr. Demasiado movimiento para su gusto, pero esta vez no huiría hasta haber ajustado un par de cuentas con intereses.

Y si Krents había hablado...

Bien, también él se quedaría para siempre en ese poblacho.

Corrió hacia la valla, la saltó y acabó agazapándose junto a un oscilante arbusto.

En aquel instante, un revólver dejó oír su voz bronca y mortal al otro lado de la casa.

*   *   *

Larry disparó por segunda vez contra aquella masa negra que se agitaba junto a la puerta convertida en astillas.

Oyó gritar a Godey, pero no entendió una palabra. Volvió a apretar el gatillo y lo que fuera se deslizó pegado a la pared, oscuro y siniestro.

Larry también avanzó. Oyó un sordo y poderoso jadeo frente a él procedente de aquella informe masa negra.

—¡Deténgase! —rugió fuera de sí.

Llegó hasta la puerta rota y tropezó con algo pesado.

 

No se dettivo a ter lo que era. Gritó otra vez £m que la gigantesca forma se detcmera tampoco. La to llegar a la esquina, siempre pegada a la pared.

—!Maldito...

Tiró del gatillo una y otra vez en una lápida sucesión de disparos que agotó la caiga en cuestión de ím segundo.

Entonces sí que la cosa negra se detuvo. Incluso emitió un estertor agónico. Luego, bruscamente, se desplomó lentamente, como si revoloteara aún sosteniéndose en él aire.

Desde el interior de la casa, Lambert rugió:

—¿Quién está ahí?

—¡Steirl! *Y hay otro hombre conmigo, Lambert, de modo que no vaya a fusilarlo.

—¡Maldita sea!

Una ventana se -abrió en alguna parte y Lambert asomó la cabeza.

—¿Contra qaiién disparó, Stein?

—Aún no lo sé. ¿Godey?

—Estoy aquí... .junto a la puerta.

Lambert exclamó:

—¿Godey está con usted, Lssny?

—Sí. Déjele entrar y traiga un quinqué. Quiero ver qué clase de fenómeno es ese que he tumbado.

Mientras Lambert se retiraba de la ventana, Sandra asomó a su vez. Con voz llena de angustia dijo:

—iLarry! ¿¡Está usted bien?

—Seguro.

—¡He sufrido tanto pensando que le habían matado...!

El se estremeció. Bra la prtaera mujer qute $fedec& por él. Saberlo resultó muy agradable.

 

—Hablaremos después, Sandra —dijo—. Ahora quédese dentro de la casa y espere.

A través de la astillada puerta brilló el resplandor de una lámpara de petróleo y unos instantes después, Lambert salió. Casi no necesitó abrir la puerta para hacerlo, porque hubiera podido pasar por el enorme boquete.

—¡Cuernos, mire esto, SteinI

Larry se acercó, al igual que Peter Godey. En el suelo había un enorme mazo de hierro.

—Es con lo que tropecé... —Larry intentó levantarlo. Pesaba enormemente y apenas si consiguió moverlo.

—¡Infiernos! ¿Qué clase de monstruo pudo utilizar este trasto?

—Vamos a verlo.

Se dirigieron a donde aquella masa negra estaba caída. La luz del quinqué reveló los pliegues de una capa negra provista de capucha. La capa envolvía por entero el cuerpo que había debajo, delineando unos contornos gigantescos.

Los hombres se miraron asombrados. Luego, Larry agarró la tela apartándolo todo lo posible.

El ser que yacía sobre el barro era un gigante de hombros como un piano, torso de titán y corto cuello grueso como el tronco de un árbol centenario. En contraste, sobre ese cuello había una cabeza pequeña, de cabello corto y ralo..

Sobrecogidos de estupor, los dos hombres acabaron de descubrir al enorme desconocido. Sus piernas eran largas, gruesas, formando buena pareja con sus poderosos brazos. La sangre de multitud de heridas se diluía con el agua de lluvia que caía sobre él.

Lambert jadeó:

 

—¿Habla usted visto algo semejante alguna vez...? Ese tipo mide más de dos metros por lo menos... Yo diría que dos metros veinte o algo así...

Larry había quedado mudo, inmóvil, la mirada clavada en aquel ser de pesadilla.

Entonces la muchacha salió envuelta en su bata y también vio a aquel monstruoso desconocido y no pudo contener un grito de espanto.

Godey gruñó:

—Nos estamos empapando aquí. Es mejor que entremos en la casa, Stein.

Retrocedieron sobrecogidos por lo que habían visto. Ninguno advirtió la silenciosa sombra que se destacaba en la esquina.

No se detuvieron hasta el comedor, donde se sentaron en torno a la mesa. Larry contempló a la muchacha, el agua escurriéndose por toda su cara. Sonrió.

—Ya ves que no era ningún demonio después de todo —dijo.

—Pero era un monstruo... Nunca creí que pudiera existir un hombre como ése.

—La naturaleza tiene esas bromas de vez en cuando. Dotó a ese desgraciado de una fortaleza de titán y un cerebro • de mosquito.

Lambert le observó con suspicacia.

—Stein, parece como si usted le conociera.

—Y así es. Se llamaba West... Chuck West, aunque se le conocía en su trabajo como el Hércules.

—Todo eso es horrible —murmuró Sandra—. Si no hubiera sido por ti, Dios sabe a cuántos más hubiera matado...

—Deberías preparar café para entonarnos un poco. ¿Crees que podrás hacerlo?

—Naturalmente.

 

Le sonrió, los largos cabellos lacios por la lluvia que los había empapado. No obstante seguía siendo fe mujer más hermosa de cuantas él conociera jamás.

Cuando la muchacha hubo desaparecido en la cocina, Lambert le espetó:

—¿De qué conocía usted a ese criminal, Stein?

—Cuando yo le conocí no era un criminal, sino tm infeliz. Trabajaba en un circo como levantador de pesos. Para eso no se necesitaba inteligencia, que él no poseía. Levantaba cualquier peso. En eso sí era un fenómeno, pero las gentes se burlaban del pobre Chuck y eso le entristecía. Creo que fue así como fue amargándose, volviéndose taciturno y rencoroso. Al fin abandonó el circo y ya no había vuelto a saber de él hasta ahora.

—Al parecer, todo en torno a usted gira alrededor del circo, Stein... Recuerdo que preguntó por alguien que acostumbrara a contar historias de circo.

—Es cierto.

—Bueno, en la excitación de aquellos momentos no lo recordé. Fue más tarde cuando pensé en ello.

 

—A la madre de Sandra le gustaba contar anécdotas de la vida en el circo.

Stein  se quedó boquiabierto.

—La madre de Sandra —murmuró, estupefacto.

—Lo recordé, pero no le di importancia. Usted buscaba a un hombre, no a una mujer.

—No lo comprendo.

—Estoy diciéndole la verdad, Stein. Pregúntele a la muchacha.

—No dudo de que esté diciéndome la verdad. Pero estoy desconcertado en este asunto.

—Lo importante es haber terminado con la pesadilla que significaba ese fenómeno de ahí fuera —dijo Godey entre dientes.

—Sí, ese desgraciado explica mochas cosas, aunque esté muerto. El y su mazo. Debió ser con ese mazo que clavó un cuchillo enorme. El cuchillo atravesó unos maderos que no habría atravesado ni una bala. Y con él rompió la puerta de esta casa la primera vez... y sólo con su enorme fortaleza pudo atravesar el Cuerpo de Yerby con una estaca...

—Afortunadamente ya terminó —gruñó Lambert.

—No lo creo.

—¿Qué? Pero, hombre, usted mismo ha matado a ese hombre.

—Chuck tenía músculos, pero no cerebro ni imaginación. Estoy segura que nunca hubiera podido idear las atrocidades que se han cometido aquí sin ayuda de alguien. Y eso que usted aún ignora lo que encontré en el campanario.

Lambert se estremeció.

—Sería espantoso que aún quedaran otros depravados como ese de ahí fuera, Larry.

—Estoy seguro que queda alguien más. Alguien diabólico, astuto, con un enorme poder sobre ese pobre saco de músculos. Alguien con un cerebro agudo y tarado al mismo tiempo, capaz de gozar con el mal y la crueldad más absoluta y gratuita.

Sandra apareció y con ella el grato aroma del café.

Peter Codey se levantó, ayudándola a distribuir las tazas sobre la mesa.

—Gracias, señor Godey —murmuró la muchacha—. Yo lo serviré.

Escanció la infusión. Lambert comentó:

—De todos modos, Larry, ese alguien problemático de que habla ya no podrá seguir haciendo daño si no dispone de su gigantesco ejecutor.

—Eso no podemos saberlo.

Bebieron en silencio. De pronto, Lambert volvió sobre el tema circense.

—Le dije antes a Larry que su madre acostumbraba a contar historias de circo, Sandra...

 

Es cierto. Mamá había trabajado en un circo siendo muy joven. Fue trapecista y nunca olvidó aquella vida excitante. Ella y usted gustaban de contar sus anécdotas pasadas, ¿no es cierto, señor Godey?

Peter Godey estaba parado junto a un estante y les apuntaba con un revólver amartillado. El propio revólver de Sandra, que ella dejara en el estante...

 

CAPITULO XI

 

Sandra le miró como si no diera crédito a sus ojos.

—jSeñor Godey! —balbuceó.

—No se muevan, caballeros —dijo Godey con voz tranquila, segura y desapasionada—. Siéntese ahí, Sandra. Usted, Lambert, suelte la hebilla de su cinto y déjelo caer al suelo con el revólver.

—¿Y qué he de hacer yo, Mailer? —gruñó Stein—% Porque imagino que John Mailer es su verdadero nombre.

—Acierta. Usted no me preocupa lo que haga porque tiene el revólver descargado. Gastó todos los cartuchos para abatir a Chuck, de modo que por ese lado no es peligroso.

Lambert rechinó los dientes.

—¿Quiere decir que usted es quien manejaba a ese demente de ahí fuera?

—Ni más ni menos. El tenía la fuerza, los músculos, el rencor contra todo el género humano. Yo el cerebro. Todo hubiera sido más fácil si no hubiese llegado Stein buscándome.

—¿Fácil? —gruñó el aludido—. ¿Qué pretendía, asesinar a todo un pueblo?

—En absoluto.  Sólo sembrar el  terror,  despertar la ancestral superstición de esas gentes incultas y obligarlas a abandonar Las Tumbas y no volver jamás.

—¿Por qué? Usted mató, o hizo que Chuck matara del'modo más atroz y salvaje que puede imaginar la mente humana.

—Insisto... Era preciso el terror, dar pábulo a la superstición. De otro modo, si creían que podían luchar contra un asesino vulgar, no se habrían marchado.

Lambert no pudo contenerse.

—Pero ¿por qué, maldito hijo de perra, por qué?

—La plata, mi amigo.

—¿Plata? Está rematadamente loco. Las minas se agotaron hace casi cincuenta años.

—Las minas sí. Pero aquellos estúpidos incultos no cupieron ver dónde estaba el filón principal, la veta madre. Y edificaron el pueblo sobre ella. ¡Miles y miles de toneladas de plata yacen bajo las casas! Si yo hubiera intentado comprar las propiedades de estas gentes se hubiera despertado su suspicacia. Aparte de que se necesitaba una cantidad de dinero que yo no tenía... Cuando descubrí la verdad ideé mi plan, pero no lo puse en práctica hasta estar seguro, absolutamente seguro.

—¿Cómo pudo adquirir esa seguridad? —rechinó Lambert.

—Traje un geólogo. Ustedes le conocieron como un enfermo del este que daba largos paseos... El comprobó sin la menor duda lo que yo ya sospechaba.

Lambert dio un respingo.

—¡Y le asesinó también! —exclamó.

—¿Podía dejarle vivo con sus conocimientos? —se echó a reír, balanceando el revólver—. Traje a Chuck y le instalé en una de las minas abandonadas. Lo demás ya lo saben todos ustedes. Bueno, les falta conocer aún su destino. Ustedes formarán el último acto de esta representación. El golpe que obligará a los últimos recalcitrantes a marcharse del pueblo definitivamente. Por supuesto, yo huiré con ellos, sólo que no tardaré en volver...

Su risita erizó el cabello de los condenados a muerte.

Sandra contenía hasta el aliento. Larry indagó con voz helada:

—¿Cuál es su gran idea final, Mailer?

—Se lo diré. Pero antes quisiera saber cómo supo dónde encontrarme. Eso me intriga desde su llegada, Stein.

—No fue muy difícil seguirle la pista. Las gentes de circo no olvidan jamás su vida en la pista. Se sienten orgullosos de su pasado. Y hablan. Cuentan historias, anécdotas. Así le seguí, porque usted no supo mantener cerrada la boca en este aspecto.

—Ya comprendo... El viejo Stein se sentiría orgulloso de su hijo. Pero yo debo matarle, cosa que usted ya sabe.

—Mi padre se suicidó por su culpa, Mailer, y yo juré sobre su cadáver que le vengaría. Usted le desacreditó cargándole una estafa que cometió usted. Bueno, pienso cumplir mi juramento.

—Su tenacidad le honra —dijo el falso Godey, riéndose fríamente—. Pero no pasa de ser una quimera. Usted y la chica morirán en la cama. Una muerte dulce después de todo... Cuando los encuentren estarán los dos atravesados por una barra de hierro, clavados materialmente en su lecho de amor...

—Está loco, Mailer.

—Lambert estará colgado en el dormitorio. Mudo testigo de una pasión bañada de sangre. ¿Creen que después de eso las gentes se resistirán a huir del pueblo? De eso, y de lo que explicaré que hubo en el campanario...

—Debió matarme allí, Mailer...

—Lo pensé pero no pude. Usted estaba alerta entonces. Y esperé. Saber esperar es una gran virtud, Stein. Yo he esperado meses por esos miles de toneladas de plata.

Desde la puerta que estaba a sus espaldas, la voz de Driscoll dijo:

-Ya esperó suficiente, hombrecillo. Suelte el re* volver.

Mailer se puso rígido. Larry descubrió al recién llegado y esbozó una mueca.

—En otras circunstancias tu llegada sería una gran cosa, Driscoll.

—Cierra el pico, Stein. He venido a matarte, sólo que lo escuchado hasta ahora me ha abierto los ojos a otros horizontes... ¡El revólver, hombrecito!

Mailer jadeó:

—¡Podemos asociarnos, sea usted quien sea! Yo sé cómo explotar esta riqueza...

—Toma, y yo, y cualquiera. No hay más que arrancar la plata de la tierra, es así de fácil. Bueno, voy a disparar si no suelta ese petardo.

Mailer vio hundirse todos sus sueños de riqueza, de venganza y de gloria. Aquello era el final y lo sabía. El había arriesgado el dinero y el cuello preparando el terreno para que un facineroso cualquiera sin cerebro se aprovechara de su espantoso trabajo.

La ambición le cegó.

Dijo:

—Usted gana.

Pareció que iba a dejar el revólver en la misma repisa de donde lo había tomado. Pero giró como una centella y apretó el gatillo.

Su disparo se cruzó con el de Driscoll. Mailer se fue dando tumbos y acabó estrellándose contra una pared. Pero para entonces Lambert se había arrojado al suelo y rodaba como una pelota alejándose del asesino.

Larry Stein también había saltado de la silla, pero lo hizo contra las piernas de Driscoll y lo derribó con su empuje.

Driscoll disparó a ciegas aullando como un animal rabioso. Stein logró atraparle la mano armada y la sujetó contra el suelo, luchando como una fiera, golpeando aquella cara enfurecida y babeante.

Un trallazo salvaje desgarró las cejas de Driscoll y la sangre le cegó al inundarle los ojos. Apretó el gatillo instintivamente y la bala hizo añicos algo de cristal en alguna parte.

Al fin, un tirón brutal de Larry hizo que el revólver saltara de aquella mano engarfíada y entonces el joven se levantó.                                          

 

Driscoll rugía, rabioso, frotándose la cara. Así le cazó con un terrible zurdazo que hundió el puño en el estómago del forajido tan profundamente que Lambert pensó verlo asomar por la espalda.

—¡De modo que tú también nos hubieras matado...! —jadeó Larry.

Disparó los puños como pistones de una máquina de vapor. El rostro barbudo de Driscoll pareció reventar en una catarata de sangre, mientras los puños continuaban golpeándole implacablemente la cara, el pecho, el desguarnecido estómago, doblándole, lacerándole, matándole...

Era una masa informe y sangrante que se sostenía de pie gracias a los puños de Lany cuando éste captó al fin los gritos de espanto de la muchacha y dejó de golpear. Instantáneamente, el cuerpo de Driscoll se desplomó y quedó inerte en el suelo, muy cerca del cadáver de Mailer.

El velo rojo que se había extendido ante los ojos de Stein se desvaneció al fin y pudo ver la cara angustiada de Sandra mirándole.

Oyó a Lambert que juraba en todos los tonos.

—¿Qué demonios tenía usted contra ese tipo, hombre? Por poco no lo ha hecho pedazos.

—El tenía algo contra mí. Le detuve y conseguí su condena por asesinato... Logró escapar en la.que debiera haber sido su última noche en este mundo.

—¿Que usted* lo detuvo? Entonces...

—No soy lo que imagina. Trabajaba para los ferrocarriles entonces como policía. Driscoll y algunos otros asaltaron un tren y mataron a nueve personas...

—Larry..., pensé que te habías vuelto loco —suspiró Sandra, interrumpiéndote—. Dabas espanto con sólo verte golpear a ese hombre.

—Perdí la cabeza, lo siento. Pero imaginé que tanto él como Mailer pensaban matarte y... Bueno, ya pasó

—¿Qué  piensas hacer ahora?

—Entregar a Driscoll a la justicia y volver.

Lambert dijo:

—Espere a que la gente sepa lo del filón de plata..Eso será un manicomio.

—Van a tener problemas porque habrán de inscribir el filón en el registro, y estando bajo las casas tendrá que ser a nombre de cuantos propietarios existen, más los herederos de los que esos hijos de perra asesinaron... Un buen lío.

Sandra  murmuró:

 

—Si tú regresas...

—Eso puedes jurarlo. Quiero compartir la plata de una rica heredera, Sandra. Soy un tipo ambicioso.

—¿De qué modo?

—Me casaré contigo.

—¡Larry!

—¿No es así como tú quieres asociarte también?

Una brillante sonrisa üuminó el bello rostro de la muchacha.

Asintió con un gesto y subiendo los brazos los enroscó en torno al cuello de Stein. Sus bocas se buscaron en un encuentro fácil, ardiente e interminable.

Lambert les observó con ojo crítico. Acabó fastidiado y dándoles la espalda se acercó a donde yacía Driscoll. Tras examinarlo exclamó:

—jEh, este tipo está muerto...!

No le hicieron el menor caso. Les miró de reojo. Estaban tan estrechamente abrazados que parecía como si quisieran fundirse el uno en el otro.

Desde luego, sus labios si se fundían en una llama dulce e invisible.

Lambert comprendió que allí sobraba, abrió la puerta y se largó a desparramar la gran noticia.

Rodeados por la muerte, los dos jóvenes continuaron besándose hasta que les faltó el aliento.

 

FIN
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